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Sometime in the long nineteenth century — that is, roughly between 1789 and 1914 — Armenians in Transcaucasia and the Ottoman Empire reconceptualized their ethnoreligious community, with its primary allegiance to a unique form of Christianity, and elaborated in its place a more European notion of Armenians as a secular nation marked by language, shared culture and history, and territorial homeland. Like other nations, so claimed the radical intelligentsia that displaced the clerics at the head of the "nation", Armenians had rights to national self-determination, cultural protection, even political autonomy, and, in the programs of some, independent statehood. That nationalist vision re-examined and redeployed the available historical record to justify Armenian national claims, just as other national states and nationalist intelligentsias were doing for their nations. That nationalist vision was embodied in the first Armenian republic (1918-1920) and even, ironically, was preserved in the rhetoric, if not always in the practice, of the Soviet republic (1920-1991) that succeeded it. The Soviet period was particularly important in reinforcing the notion of nationhood, reintegrating Armenians from the rest of the Soviet Union, the Middle East, and elsewhere into the tiny republic around Yerevan, developing and subsidizing an Armenian intelligentsia, urbanizing and industrializing the country, spreading mass literacy and learning in Armenian, institutionalizing Armenian culture in its acceptable Soviet version, and providing all the aspects of nationness to the Armenians of Transcaucasia except full sovereignty within their state and self-determination of their future.

The Soviet period most emphatically identified Armenia with the territory of the republic. Nationalists abroad, on the other hand, kept alive the notion of greater Armenia, which would include the former heartland of Armenians now in the Turkish Republic, but global politics, Western security interests, and Soviet state policy made any expansion of Armenia a political fantasy.

Armenia's destiny, it seemed, was in the Caucasus, and its only practical chance for expansion came at the expense of Azerbaijan in Karabakh. For Armenians the claim to Karabakh had a dual legitimacy: the historic connection of the region (Artsakh) to Armenians; and the overwhelmingly Armenian demographic dominance in the region. Moreover, the separation of Karabakh from Armenia was considered illegitimate, connected as it was with the discredited Soviet region and the odious figure of Stalin. Thus, as the twentieth century comes to a close, Armenians have reconceived their national statehood as connecting Karabakh to Armenia and largely foregoing, at least in the immediate future, irredentist claims against Turkey.

The trend in the Soviet period and in the post-Soviet period has been toward greater homogenization of the republics, the nationalization of the new states, and therefore the creation of the problem of minorities that do not fit into the new nationalized states (e.g., Abkhazians and Ossetians in Georgia, Armenians in Azerbaijan and Georgia, Azerbaijanis in Armenia and Georgia). The answer to the problem of minorities in Transcaucasia since 1988 has been either expulsion or migration, inter-ethnic warfare, and/or political separation.

Were there, or are there, alternatives to ethnic cleansing, either the benign kind that leads to migration or the malignant kind that leads to mass killing? First, it should be noted that the homogenization and territorialization that has marked Transcaucasian nations in our century is both different from what went on in this region in the past and from what is happening in other parts of the world today. During much of its history, Caucasia witnessed extraordinary movement and migration of peoples, nomadic invasions through the isthmus, migration up the mountains to greater safety, movement down the mountains for better economic opportunity, transhumance up and down the mountains according to season, movement of peasants to towns, permanent or near-permanent migration from the region into the diaspora (either inside or outside the Russian and Ottoman empires or the USSR), and return (hairenatartsutiun) to the homeland from the diaspora. And in this process of constant moving, there was constant mixing of populations, blurring of ethnic boundaries, intermarriage, bi- and trilingualism, even to the point of some people becoming other people, and some disappearing into others, like the medieval Albanians into the Armenians plus the Muslims of eastern Caucasia. These processes of migration and mixing created a unique multiethnic, multilingual, highly diverse but distinctive Caucasian culture, shared by all the peoples of the region. Food, customs, dress, dances, rituals blended into one another, fed off each other. Geographical proximity was more important in determining culture plus relationships than abstract ideas of distinct ethnicity or ideological conceptions of nation. Who in fact originated the custom of tamada shared by all Caucasian people plus even the Russians? Does it really matter? Can you always tell a Georgian church from an Armenian? When endangered by Seljuk or Ottoman Turks or Mongols, Armenians migrated southward to Cilicia or northward into Georgia. Peoples lived together in complex ways. Georgian kings used Armenians, like the Zakharian-Mkhargrdzelis, as atabegi (commander-in-chief) and msakhurtukhutsesi (master of the king's personal estates). Medieval Georgian chroniclers had no problem recognizing the intimate relations of Armenians and Georgians, even naming Haik, the founder of the Armenians, the older brother of Kartlos, the founder of the Georgians. Though not without conflict or pride in language and their particular form of religion, these two Christian peoples learned from each other, and lived and worked for generations under rulers of the Bagratid family, originally Armenian but one branch soon to be Georgian. And though threatened and conquered by Muslims, Caucasian Christians were able to live and work with Muslims as well, tolerated by them as "people of the book". The medieval cities of Armenia and Georgia, including Dvin and Tbilisi, were largely run by Muslims, who at one time were the major tradesmen and merchants of the region. Later the Georgian king founded the city of Gori for Armenians, and in time Armenians because the monied middle class of Georgia and eastern Transcaucasia. Baku and Tbilisi were models of interethnic cohabitation; Tbilisi at one time had an Armenian majority, and Yerevan was primarily a Muslim town at several points in its long history.

Loyalty in much of Caucasian history was not to any notion of exclusivist nationness, but to supranational religions — Orthodoxy, Christianity, Islam — and to local dynasts — to the Bagratids or Artsrunis, Rstunis, Siunis. And even to extranational imperial rulers — the Persians, Byzantines, kings of Georgia, the Ottomans, the Russians, the Soviet Union. Georgia and Armenia were hardly ever united countries, but usually fragmented into principalities, emirates, and minor kingdoms. Only in the nineteenth century, with the Russian conquest of Transcaucasia were most of the Georgians effectively placed under a single government, but at the same time they lost all semblance of statehood. Armenians were divided between the Ottoman and tsarist empires, but the smaller Russian part benefitted from the more Europeanized culture of the Russian empire. And Azerbaijan was divided between Persia and Russia, and without question Russian Azerbaijan developed more rapidly than Iranian Azerbaijan.

The legacy of the Russian imperial experience, like that of the Soviet that followed, was complex and contradictory, but perhaps the greatest effect of imperial rule was the genesis and acceleration of the nation-building process. In the 19-th century the dominant idiom in which Georgians and Armenians understood themselves became the language of the nation. But the spread of the idea of ethnic nationhood separated peoples one from another, hardening the formerly fluid boundaries between them. Differences of religion and social class were redescribed in ethnic terms, and difference were therefore naturalized, even biologized. Language became the key marker of distinction, and nationalist intellectuals sharpened distinctions that had largely been irrelevant in the past. Interestingly enough, nationalism was not the dominant intellectual and political movement in either Azerbaijan or Georgia before the Russian Revolution; in the former loyalty to Islam and to the traditional clerics remained dominant, and in Georgia the principal political movement was Menshevik Social Democracy. Only in Armenia was a nationalist socialist party — the Dashnaktsutiun — the principal spokesman for the nation.

The main point to be made here is that nationalism was far weaker in the period before the Russian Revolution than most historians have allowed. It was only with the Bolshevik revolution of October 1917 that the principal political parties in Transcaucasia began the gradual movement to separate their peoples from the Russian state. Just as in 1988-1991, so in 1917-1918, it was the weakness, indeed collapse, of central Russian authority that led to the exit from Russia of the Transcaucasian states. The push out from the center was greater than the pull from the periphery.

The twentieth century in Transcaucasia has seen the consolidation of the national territorial states of the Armenians, Azerbaijanis, and Georgians. Yet at the same time much of the rest of the world has moved away from territorialization to deterritorialization, away from exclusivity to cosmopolitanism. Migration and mixing of populations has become a global trend. In the age of globalization nationalist exclusion is fast becoming an archaism. Global capitalism has rendered borders less relevant. International media blends cultures. And the movement of peoples, the globalization of culture, capital, and media, clashes with ideas of homogeneity within nations and sharp, hard differences among them.

The Place of Nationalism. . . and its Limits 

Nationalism, as the Karabakh movement demonstrates, is an effective mobilizing ideology for an anti-imperialist independence movement. Nationalism, as Armenia's recent successes in the Karabakh war demonstrates, is an effective instrument for unifying a people around strategic goals. And as Azerbaijan's failures in the war demonstrate, a less than compelling national identity and nationalist ideology severely cramps efforts to field armies and endure defeats. But as the domestic history of the second Armenian republic demonstrates, nationalism does not necessarily produce internal consensus, unity around a given political leadership, or, in a democratic or proto-democratic setting, the end of divisive politics. It remains to be seen if nationalism aids the process of authoritative (not authoritarian) state-building, the prerequisite to effective democratization, the instituting of a rule of law, and even a productive market economy.

We have lived in a world of states since roughly the sixteen and seventeenth centuries. As I mentioned earlier, since the late nineteenth and early twentieth centuries, states have been considered most legitimate when their governments represent their people conceived as a nation. Nationalism in Transcaucasia has played, and I would argue, exhausted its role in creating independent states. At this point the positive effects of anti-imperialist nationalism metamorphose — one is tempted to say metastisize — into the negative effects of exclusivist, even expansionist, ethno-territorial nationalism. At this point something else is indeed happening — a revival of the more cosmopolitan pan-Caucasian tendencies of the past.

If we understand the nations of Transcaucasia as fully-formed modern nations with long and continuous national pasts, the tendency toward fixing and bounding these nations is encouraged. We have arrived, in a sense, at the end of history with capitalism and democracy of the Western type within a constellation of nation-states. But if, instead, we see nations as always in formation, different in their present form from what they were in the past and evolving in unpredictable directions in the present, then we can encourage tendencies to accept fluidity and complexity, acceptance and tolerance of difference. The possible connections and similarities between neighbors can be emphasized, and the potential for interaction and cooperation is elevated.

Rather than fixed entities with indelible essential qualities, nations can be reconceived as fields of culture within which various actors compete over the meaning of the nation and, dare we forget, for power within the nation. As Foucault, following Marx and Gramsci, taught us decades ago, meaning and power are intimately connected, for who holds power will often determine meaning, and in the political arena a contender that can determine meaning has a unique claim to power. Nations are sites of cultural conflicts over meaning, identity and values, aspirations and hopes, that is goals and interests, as well as places where it will be decided who is to be included within and excluded from the nation. These struggles over meaning and power are ongoing and all-important. They can lead to turning inward and shutting out the world — a fate suffered by all the Soviet republics in the years of Stalinism — or they can lead to opening up, surrendering the parochial, and enriching the national culture by infusions from the rest of the globe.

For Armenia in the early years of independence, nationalism provided legitimacy to the Ter Petrosian government. That was to be translated into democracy, capitalist prosperity, and victory in the Karabakh war. The war went well, though not fast enough for the Dashnak opposition and many in the diaspora. Democracy floundered in December 1994 with the suppression of the Dashnaktsutiun and the subsequent "free but not fair" elections to parliament in 1995. It suffered a second blow in September 1996 with the tainted elections of the president and the riots that followed. Yet the dire characterization of Armenia as authoritarian, non-democratic, or having created a constitutional dictatorship is far from the mark. With the world watching Armenia closely, and the tiny state dependent on the good will of the donor community, particularly the United States, it should be clear to all that the republic remains incompletely democratic, not authoritarian. The press is not completely censored; opposition exists; and governments can fall. The Ter Petrosian government has not turned the courts into instruments of state power, though they are still far from fully independent. And negotiations with the outlawed opposition parties have been opened. Nationalism is now insufficient as a source of legitimation for the government. It must be supplemented by real democratic practices, a prosperous economy, and a successful resolution of the Karabakh problem.

Azerbaijan faces even greater problems with legitimacy. Here power, not authority, rules. The government poses as national but is really one political clique ruling over others. It has lost the Karabakh war, failed to unify the nation, and lives on the promise of future oil riches. It is neither democratic nor really national and survives because it is the best alternative for reconstructing the state. Aliev can be credited for bringing order and greater stability to a country that was tottering on the brink of disintegration. His achievement has been state-building, an important first step toward a more representative political system. Here, unlike in Armenia, nationalism or some form of state patriotism is still needed to provide a civil religion or social mythology to bring the disperate elements of the population together. The form of that national mythology is openended, unpredictable, but given Aliev's past experience it is unlikely that it will degenerate into chauvinistic, expansionist nationalism. Azerbaijan can easily reimagine itself as a progressive secular state, a model for the Islamic world of a culturally Muslim nation unwilling to descend into fundamentalism. Iran, which has a dismal record of rule over its own Azerbaijani population, does not present a mirror to Baku's future, whereas a secular Turkey is much more attractive.

The most complex picture is presented by Georgia. This is a country that self-destructed, tore itself to pieces in an orgy of chauvinistic nationalism, inviting, indeed encouraging, secession of its minorities and intervention by Russia. But in the last five years Georgia under Shevardnadze, who represents an incredible national resource of international significance, has resurrected itself, building state institutions, eliminating paramilitary organizations, attempting to use Russia (with very limited success) to bring reintegration with Abkhazia and South Ossetia, and practicing a kind of rough democracy. Given where Georgia was in early 1992, with the center of Tbilisi burning and Georgians killing Georgians, the achievement of the Shevardnadze government has been extraordinary.

It is important to remember that nations are congealed histories. They are made up of stories that people tell about their past and thereby determine who they are. Histories in turn are based on memories organized into narratives. Whatever actually happened is far less important than how it is remembered.

What is remembered, what has been forgotten or repressed, provides the template through which the world is understood. Nationalist violence or inter-ethnic cooperation and tolerance depend on what narrative, what tales of injustice, oppression, or betrayal are told. Tellers of tales have enormous (though far from absolute) power to reshape, edit, shape their stories, and therefore to promote a future of either violence or cooperation.

Regional security requires strong, authoritative states. Weak states that cannot keep the peace internally are unreliable partners in international relations and encourage the imperial fantadies of larger, more powerful neighbors. Weakness, especially in a region like Transcaucasia, is related to instability. What then is a strong state? Is it one with a billion dollars worth of Russian weaponry in its arsenal? Or is it one that provides security, yes, but also goods and services on a reliable and consistent basis to its people? By delivering the goods a state gains legitimacy. Nationalism has seldom been enough, at least for a long time. A liberal democratic government requires such stability and predictability. As the political theorist Stephen Holmes puts it, "One important moral and psychological basis of any functioning liberal democracy is an exchange of popular cooperation for the provision of elementary public goods" 1 ). In the rush to privatization in the postcommunist former Soviet Union, government itself has in many republics been privatized until there hardly exists a sense of the public good. That selling of the government to the highest bidder is a sure road away from democracy to a destination that remains bleak and unknown.

What have I argued in this contribution? 

1. For the South Caucasus to survive independently of regional imperial hegemons it must build strong, legitimate, democratic, authoritative (not authoritarian) states based on the rule of law.

2. Nationalism, for all its past services, has reached its limits, and ethno-nationalism of an exclusivist type is positively dangerous, even self-destructive, as demonstrated by the Gamsakhurdia episode in Georgia.

3. The Caucasus has long and rich traditions of a fluid, integrated, synthetic, cosmopolitan shared culture that needs to be revived, treasured, modernized as a far more appropriate form of civilized modernity for this region in the 21st century. That century, need I remind you, is less than 1000 days away!
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ЖИВЯ С ДРУГИМИ: КОНФЛИКТ И СОТРУДНИЧЕСТВО МЕЖДУ КАВКАЗСКИМИ НАРОДАМИ

Рональд Григор Сюни *

Когда-то, в далеком XIX веке - приблизительно между 1789 и 1914 годами - армяне в Закавказье и Оттоманской империи переосмыслили свое этнорелигиозное сообщество, с его преимущественной верностью уникальной форме христианства, и выработали вместо него более европейское представление об армянах как светском народе, имеющем язык, общую культуру, историю и территориальную родину. Как и другие народы, армяне имели право на национальное самоопределение, защиту культуры, даже политическую автономию, а в некоторых программах и на независимую государственность, чего требовала радикальная интеллигенция, которая заняла место представителей церкви во главе "нации". Для обоснования армянских национальных требований, националистическое видение, по мере возможности, заново исследовало и развернуло историческую летопись, точно также, как это делали для своих наций другие национальные государства и националистическая интеллигенция. Это националистическое видение было воплощено в первой Армянской республике (1918-1920) и, по иронии, сохранено, если не всегда в практике, то в риторике Советской республики-преемницы (1920-1991). Советский период был особенно важным в развитии осмысления государственности, ре-интегрирующей армян из остального Советского Союза, Среднего Востока и других в крошечную республику вокруг Еревана, развивающую и поддерживающую армянскую интеллигенцию, урбанизирующую и индустриализирующую страну, распространяющую грамотность среди масс и обучение армянскому языку, институционализирующую армянскую культуру в ее приемлемую Советскую версию и предоставляющую армянам Закавказья все аспекты национальности, за исключением полного суверенитета в рамках их государства и самоопределения их будущего.

Советский период наиболее устойчиво идентифицировал Армению с территорией республики. С другой стороны, для националистов за границей было живым представление о великой Армении, которая включала бы бывшие центральные земли армян, принадлежащие сейчас Турецкой республике, однако глобальная политика, Западные интересы безопасности и политика Советского государства превратили любую экспансию Армении в политическую фантазию. Казалось, что уделом Армении был Кавказ, и единственный практический шанс на экспансию у нее появился за счет Азербайджана в Карабахе. Для армян требование Карабаха имело двойную легитимность: историческая связь региона (Арцах) с армянами; и преобладающее армянское демографическое доминирование в регионе. Кроме того, отделение Карабаха от Армении рассматривалось как нелегитимное, связанное с дискредитированным Советским регионом и одиозной фигурой Сталина. Поэтому, так как двадцатый век приближается к своему завершению, армяне стали переосмысливать свою национальную государственность, связывая Карабах с Арменией и широко надеясь, по крайней мере в обозримом будущем, на ирредентистские требования против Турции.

В Советский период и в пост-советский период была тенденция к большей однородности республик, национализации новых государств, и, следовательно, к созданию проблемы меньшинств, которые не вписываются в новые национализированные государства (например, абхазы и осетины в Грузии, армяне в Азербайджане и Грузии, азербайджанцы в Армении и Грузии). С 1988 года ответом на проблему меньшинств в Закавказье было изгнание или миграция, межэтническое столкновение и/или политическое отделение.

Были ли или есть ли альтернативы этнической чистке мягкого типа, ведущей к миграции, или же жесткого типа, ведущей к массовым убийствам?

Во-первых, необходимо отметить, что гомогенизация и территориализация, которыми были отмечены закавказские народы в наш век, оба отличаются от того, что происходило в этом регионе в прошлом и что происходит в других частях мира сегодня. В течение основной части своей истории Кавказ был свидетелем чрезвычайных движений и миграций народов, вторжений кочевников через перешеек, миграций в горы для большей безопасности, движений к подножью гор для лучших экономических возможностей, сезонные перемещения в горы и вниз, движения крестьян в города, постоянная или почти постоянная миграция из региона в диаспору (внутри или за пределы Российской и Оттоманской империй или СССР), и возвращение (hairenatartsutiun) на родину из диаспоры. И в этом процессе постоянного движения было постоянное смешение населения, размывание этнических границ, совместные браки, двух- и трехязычие, доходящее даже до того, что одни народы становились другими народами, и одни исчезали в других, наподобие средневековых албанцев в армянах и мусульманах восточного Кавказа. Эти процессы миграций и смешений создали многоэтничную, многоязыковую, очень различную, но выделяющуюся кавказскую культуру, разделяемую всеми народами региона. Пища, обычаи, одежда, танцы, ритуалы переходят одна в другую и питают друг друга. Географическая близость была более важной в определении культуры и отношений, чем абстрактные идеи о различающейся этничности или идеологических концепциях нации. Кто в действительности ввел обычай тамады, разделяемый всеми кавказскими народами и даже русскими? Действительно ли это имеет значение? Всегда ли вы можете отличить грузинскую церковь от армянской? Опасаясь сельджуков, оттоманских турок или монголов, армяне мигрировали в южном направлении в Киликию или в северном в Грузию. Сложными способами люди уживались друг с другом. Грузинские цари использовали армян, как например Захарян-Мхаргрдзели, в качестве атабеги (главнокомандующих) и мсахуртухуцеси (управляющих царскими владениями). Средневековые грузинские летописцы без проблем признавали близость отношений между армянами и грузинами, даже называя Хайка, родоначальника армян, старшим братом Картлоса, родоначальника грузин. Хотя не без конфликта и гордости за язык и свою особую форму религии, эти два христианских народа учились друг у друга, из поколения в поколение жили и работали при правлении семьи Багратидов, вначале армянской, но вскоре ставшей грузинской ветвью. И хотя угрожаемые и завоевываемые мусульманами, все же кавказские христиане были способны жить и работать также и с мусульманами, воспринимаемыми ими как "народ книги". Средневековые города Армении и Грузии, включая Двин и Тбилиси, в значительной степени управлялись мусульманами, которые одно время были главными лавочниками и купцами региона. Позже грузинский царь основал город Гори для армян, и в это время армяне превратились в так называемый средний класс Грузии и восточного Закавказья. Баку и Тбилиси были моделями межэтнического сосуществования; одно время Тбилиси имел армянское большинство, а Ереван был преимущественно мусульманским городом в определенные промежутки своей долгой истории.

Лояльность в большей части кавказской истории была представлением не любых отдельных национальностей, а наднациональных религий - православного христианства, ислама - а также местных династий - Багратидов или Арцрунидов, Рштунидов, Сиунидов. И даже экстранациональных имперских правителей - Персов, Византийцев, царей Грузии, Оттоманов, Россиян, Советского Союза. Грузия и Армения были не объединенными странами, а раздробленными на княжества, эмираты и малые царства. Лишь в девятнадцатом веке, с российским завоеванием Закавказья, большинство грузин было эффективно поставлено под единое правительство, но в то же время они потеряли всю видимость государственности. Армяне были поделены между Оттоманской и Царской империями, и меньшая российская часть выиграла от более европеизированной Российской империи. Азербайджан же был поделен между Персией и Россией, и бесспорно, что российский Азербайджан стал развиваться быстрее, чем иранский Азербайджан.

Наследие российского имперского опыта, как впоследствии и советского, было сложным и противоречивым, но вероятно величайшим результатом имперского правления были генезис и ускорение процесса национального строительства. В XIX веке доминирующей идиомой, через которую грузины и армяне осознавали себя, стал язык нации. Но распространение идей этнической национальности отделяло народы один от другого, закрепляя некогда подвижные границы между ними. Религиозные и социально-классовые различия переосмысливались в этнических терминах, и поэтому различие натурализировалось, даже биологизировалось. Язык превратился в ключевой признак отличия, а националистические интеллектуалы обострили различия, которые в прошлом в значительной степени были неподходящими. Довольно интересно, что до русской революции национализм не был доминирующим интеллектуальным и политическим движением ни в Азербайджане, ни в Грузии; доминирующей оставалась прежняя лояльность к Исламу и к традиционным духовным лицам, а в Грузии главным политическим движением была меньшевистская социал-демократия. Лишь в Армении была националистическая социалистическая партия - Дашнакцутюн - главный рупор нации.

Основная точка зрения, на которую следует указать, заключается в том, что в период до русской революции национализм был намного слабее, чем это утверждает большинство историков. Только лишь с большевистской революцией в октябре 1917 года ведущие политические партии в Закавказье начали постепенное движение к отделению своих народов от российского государства. Как и в 1988-1991, в 1917-1918 годах слабость, а на самом деле крушение центральной российской власти, привела к выходу из России закавказских государств. Выталкивание из центра было сильнее, чем тяга, исходящая от периферии.

XX век в Закавказье рассматривается как укрепление национальных территориальных государств армян, азербайджанцев и грузин. Однако в то же время, значительная часть остального мира двигалась от территориализации к детерриториализации, от исключительности к космополитизму. Миграция и смешение населения превратились в глобальную тенденцию. В эру глобализации национальная исключительность быстро превращается в архаизм. Глобальный капитализм сделал границы менее нужными. Международные средства массовой информации ведут к смешению культур, а движение народов, глобализация культуры, капитала, медиа сталкиваются с идеями однородности в рамках наций и с резкими, твердыми различиями между ними.

Место национализма... и его различия

Как показывает карабахское движение, национализм является эффективной мобилизующей идеологией для антиимпериалистического движения за независимость. Как показывает недавний успех Армении в Карабахской войне, национализм является эффективным инструментом для объединения народа вокруг стратегических целей. И как показывает поражение Азербайджана в войне, менее притягательная национальная принадлежность и националистическая идеология жестко стесняют усилия по отправке армий на поле боя и противостоянию поражениям. Но как показывает внутренняя история второй Армянской республики, национализм не обязательно ведет к внутреннему консенсусу, единству вокруг данного политического руководства, или же при демократической или прото-демократической направленности, к концу политики разделения. Остается рассмотреть, способствует ли национализм процессу авторитативного (а не авторитарного) государственного строительства, предпосылке эффективной демократизации, установлению правового правления и даже продуктивной рыночной экономике.

Мы живем в мире государств, имея их с XVI и XVII веков. Как я ранее отмечал, с конца XIX и начала XX веков государства рассматривались как наиболее легитимные тогда, когда их правительства представляли свои народы, понимаемые как нации. Национализм в Закавказье уже сыграл, и я бы сказал, исчерпал свою роль в создании независимых государств. Можно сказать, что с этой точки зрения позитивные результаты антиимпериалистической националистической метаморфозы являются метастазами в негативных результатах исключительного, даже экспансионистского этно-территориального национализма. С этой точки зрения вероятно выживание более космополитических, пан-кавказских тенденций прошлого.

Если мы рассматриваем кавказские нации как полностью сформированные современные нации с долгим и продолжительным национальным прошлым, то поощряется тенденция к укреплению и созданию границ вокруг этих наций. В известном смысле мы подошли к концу истории - с капитализмом и демократией западного типа и с созвездием национальных государств. Но если вместо этого мы видим постоянно формирующиеся нации, отличающиеся в их нынешних формах от тех, в каких они были в прошлом и эволюционизирующиеся теперь в непредсказуемых направлениях, то мы можем предполагать тенденции, допускающие изменчивость и сложность, возможность и приемлемость развития. Если внимание акцентируется на возможных связях и схожести между соседями, то потенциал взаимодействия и сотрудничества повышается.

В отличие от устойчивых объектов, с неизменными существенными качествами, нации могут рассматриваться в качестве областей культуры, в рамках которых различные участники соревнуются за значимость нации и, не стоит забывать, за власть внутри нации. Как учил нас Фоуколт десятки лет тому назад, следуя за Марксом и Грамши, значимость и власть тесно взаимосвязаны, тот кто имеет власть, часто определяет значимость, а на политической арене претендент, который может определить значимость, имеет необыкновенную претензию на власть. Нации являются местонахождением культурных конфликтов вокруг значимости, принадлежности и ценностей, устремлений и надежд, целей и интересов, а также местами, где решается, кто включается и кто исключается из нации. Эта борьба за значимость и власть является всегда продолжающейся и важной. Она может привести к обращению вовнутрь и отгораживанию от мира - судьба, от которой страдали все советские республики в годы сталинизма - или же она может вести к открытию, преодолению ограниченности и обогащению национальной культуры достоянием всего земного шара.

В первые годы независимости национализм обеспечил легитимность правительству Тер Петросяна в Армении. Это переводилось в демократию, капиталистическое процветание и победу в карабахской войне. Для дашнакской оппозиции и многих из диаспоры война прошла успешно, хотя недостаточно быстро. Демократия забуксовала в декабре 1994 года, с подавлением Дашнакцутюн и последующими "свободными, но несправедливыми" выборами в парламент в 1995 году. Второй удар она получила в сентябре 1996 года, во время запятнавших себя выборов Президента и последующих волнений. Однако далека от истины ужасная характеристика Армении как авторитарной, недемократической или создавшей конституционную диктатуру. С учетом пристального внимания мира к Армении и зависимости крошечного государства от доброй воли сообщества доноров, в особенности Соединенных Штатов, всем должно быть ясно, что республика остается неполностью демократической, не авторитарной. Пресса не подвержена полностью цезуре; существует оппозиция; и правительство может пасть. Правительство Тер Петросяна не превратило суды в инструменты государственной власти, хотя они все еще далеки от полной независимости. Начались переговоры с объявленной вне закона оппозицией.

Как источник легитимации правительства, национализм сейчас неэффективен. Он должен быть дополнен реальной демократической практикой, процветающей экономикой и успешным разрешением карабахской проблемы.

Азербайджан сталкивается с еще большими проблемами легитимности. Здесь правит власть, а не авторитет. Правительство считает себя национальным, но в действительности является одной политической кликой, правящей над другими. Оно проиграло карабахскую войну, не смогло объединить нацию, и живет обещаниями будущих нефтяных богатств. Оно не является ни демократическим, ни действительно национальным и выживает потому, что является наилучшей альтернативой для реконструкции государства. Алиев достоин уважения за введение порядка и большей стабильности в стране, которая манипулировала на грани дезинтеграции. Его достижением стало государственное строительство, как важный первый шаг к более репрезентативной политической системе. Здесь, в отличие от Армении, национализм, или определенная форма государственного патриотизма, все еще нуждается в обеспечении гражданской религией или социальной мифологией для того, чтобы собрать воедино разрозненные элементы населения. Форма этой национальной мифологии беспредельна, непредсказуема, но учитывая прошлый опыт Алиева, маловероятно, что она дегенерирует в шовинистический, экспансионистский национализм. Не желая впасть в фундаментализм, Азербайджан может легко переосмыслить себя как прогрессивное светское государство, в культурном отношении как модель мусульманской нации для исламского мира. Иран, который имеет мрачную историю правления над своим азербайджанским населением, не является зеркалом для будущего Баку, в то время как светская Турция намного более привлекательна.

Грузия представляет собой наиболее сложную картину. Это страна, которая сама себя разрушила, разорвала себя на куски в оргии шовинистического национализма, провоцируя, и в действительности подбадривая сецессионизм своих меньшинств и интервенцию России. Но при Шеварднадзе, который представляет собой огромный национальный ресурс международного значения, Грузия восстановила себя, приступив к строительству государственных институтов, ликвидации полувоенных организаций, пытаясь использовать Россию (с очень ограниченным успехом) в целях реинтеграции с Абхазией и Южной Осетией, и практикуя тип жесткой демократии. Исходя из того, где Грузия была в начале 1992 года, с горящим центром в Тбилиси и грузинами, убивающими грузин, достижение правительства Шеварднадзе является экстраординарным.

Важно помнить, что нации являются сгустками истории. Они созданы из историй, которые люди пересказывают друг другу о своем прошлом, и тем самым определяют кто они такие. В свою очередь, истории основаны на воспоминаниях, упорядоченных в рассказах. Намного менее важно то, что произошло, чем то, что вспоминается. То, что вспоминается, что было забыто или подавлено, представляет собой шаблон, через который осмысливается мир. Националистическое насилие или межэтническое сотрудничество и толерантность зависят от того, каковы рассказы, что говорится о несправедливости, подавлении или предательстве. Тот, кто их рассказывает, имеет огромную (хотя и далекую от абсолютной) власть переформировывать, редактировать, формировать свои рассказы, и тем самым поддерживать будущее насилие или сотрудничество.

Региональная безопасность требует сильные, авторитативные государства. Слабые государства, не способные поддерживать внутренний мир, являются нежеланными партнерами в международных отношениях и поддерживают имперские фантазии более крупных и мощных соседей. Слабость, особенно в таком регионе как Закавказье, связана с нестабильностью.

Тогда что же является сильным государством? Есть ли это арсенал, стоимостью в один миллиард российского оружия? Или является ли это тем, что обеспечивает безопасность, но еще и товары и услуги для своего народа на подходящей и твердой основе? Предоставлением товаров, государство получает легитимность. Национализм редко был достаточен, по крайней мере на долгое время. Либерально-демократическое правление требует такой стабильности и предсказуемости. Как пишет политический теоретик Стивен Холмс, "важной моральной и психологической основой любой функционирующей либеральной демократии является взаимное сотрудничество между народами по производству элементарного общественного блага"(1). В пик приватизации в бывшем посткоммунистическом Советском Союзе, само правление во многих республиках было приватизировано еще до того как едва возникло понимание общественного блага. Эта продажа правления высшему скупщику является верной дорогой от демократии к мрачному и неизвестному пункту назначения.

Что я сегодня доказывал?

1. Для независимого, от региональных имперских гегемонов, выживания Южный Кавказ должен построить сильные, легитимные, демократические, авторитативные (не авторитарные) государства, основанные на правовом правлении.

2. Национализм, со всеми своими прошлыми движениями, достиг своих пределов, и этнонационализм исключительного типа явно опасен, даже саморазрушителен, что продемонстрировал эпизод с Гамсахурдиа в Грузии.

3. Кавказ имеет давние и богатые традиции взаимопереходящей, интегрированной, синтетической, космополитически разделяемой культуры, которая нуждается в выживании, сохранении, модернизации, как намного более подходящая для этого региона форма цивилизованной современности в XXI веке. Я напомню Вам, что до этого века остается менее
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