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Февр Л.
 
От Шпенглера к Тойнби
 
На моем столе — три толстых тома. На первой странице — имя автора: Арнольд Дж. Тойнби. Он хорошо известен в Англии (и даже за ее пределами) благодаря своим практическим заслугам и научным трудам. Заглавие: [A Study of History» [Изучение истории] 1*. Не будем делать вид, будто нам принадлежит честь открытия этого труда, который по своему значению, размаху и величине достоин занять место рядом со знаменитым трудом сэра Джеймса Фрэзера. Если автор «Золотой ветви» был родоначальником сравнительного исследования «первобытных» религиозных институтов, то Арнольд Тойнби взял на себя задачу довести до конца двадцатитомное2 сравнительное исследование поочередно создаваемых человечеством цивилизаций или, если угодно, исследование человеческого опыта в области цивилизации.
Обширный и многообещающий замысел. Пусть он внушает нам с самого начала некий трепет; пусть в конечном счете, когда мы взвесим все «за» и «против», разум и склонность к методике заставят нас несколько от него отстраниться — тем не менее мы не предъявим его автору никаких предвзятых запросов. Разбирая эти книги, мы не горим желанием «историка-специалиста» взять шумный и легкий реванш у обольстительного историка-эссеиста. Труд Арнольда Тойнби сложен. В нем есть и положительные и отрицательные стороны; в нем ясно прослеживается связь с целым рядом недавних выступлений — различных но форме, схожих по духу.
С недавних пор историки то и дело удостаиваются чести восседать на скамье подсудимых пред пестрым синклитом, состоящим из разного рода знаменитостей — поэтов, романистов, журналистов, эссеистов,-- которые, уделив богине Клио всего несколько минут своей жизни, посвященной служению иным культам, ухитряются мигом уразуметь (так по крайней мере они нас уверяют) то, чего за долгие годы упорного труда не удается понять историкам, способным мыслить и выражать свои мысли. После чего со снисходительностью, к которой у одних примешивается французская ирония, у других — германское неистовство, у третьих — английский юмор, сии блистательные и скоропалительные мыслители несколькими молниеносными штрихами обрисовывают нам свои открытия и системы. Что же нам в таких случаях делать? Безо всякого ложного стыда рассыпаться в благодарностях? Со всей серьезностью вникнуть в их критику? Сдаться без боя? Продолжать сопротивление? Любое из этих решений может оказаться уместным, если мы увидим в них соратников, которые способны тронуть нас либо своими разумными доводами, либо призывами, обращенными к чувствам: ведь в конечном счете мы, историки, живем в той же атмосфере кризиса, что и остальные наши современники; мы нуждаемся в доверии к нам и к делу наших рук — в доверии, помогающем нам выстоять. Ни одно из этих решений неприемлемо, если мы увидим, что за ширмой истории эти люди скрывают соблазнительные заблуждения и иллюзии. Решительно неприемлемо, если в их писаниях мы распознаем признаки духовного яда.
Именно это  обстоятельство и  побуждает  нас  к подробному разбору труда Тойнби. Но прежде чем к нему приступить, позволим себе отвлечься. Не ради развлечения, а в качестве вступления.
 
 
ОСВАЛЬД ШПЕНГЛЕР: ВЕЛИЧИЕ И НЕМОЩЬ ПРОРОКА
В 1922 году в Германии появилась книга никому не известного автора, Шпенглера. Заглавие гласило: Der Untergang des Abendlandes2* [Закат Европы]3. Помню прилавки рейнских книжных магазинов, заваленные внушительными кипами этих in-octavo: они таяли, как снег на солнце. В несколько лет, имя Освальда Шпенглера стало, знаменитом во всем германском  мире, а книга его обрела такой успех, какого не имело в Германии ни одно историко-философское сочинение со времен Гиббона.  Нет, успех не то слово: книга эта была встречена как некое откровение.
За границей ей был оказан менее горячий прием. Сдержанное любопытство в Англии; ироническое недоверие у нас; французский перевод вышел с двухлетним опозданием (1925 г.), а еще через год появилась небольшая книжка Фоконне, в которой разбирались основные шпенглеровские темы. Однако обширная литература - «Der Streit um Spengler», «O. Spengler und das Chris tentum» [Споры вокруг Шпенглера, О. Шпенглер и христианство] и т. д.— уже начала с терпеливым однообразием так и этак манипулировать идеями пророка, не постеснявшегося провозгласить себя «Коперником истории». Не будем его судить: историки не судьи; попытаемся его понять; иными словами, попробуем связать эту книгу и ее успех с актуальными нуждами тогдашней Германии, в которой назревало то, что вскоре должно было стать гитлеровским национал-социализмом.
Этот человек — он умер в 1936 году, в полном одиночестве, всеми оставленный,— родился в 1880 году в Восточной Пруссии. Протестант, выходец из скромной семьи, он получил в 1904 году степень доктора естественных наук за диссертацию о Гераклите. Не мудрено, что каждая страница «Заката Европы» пропитана жгучей ненавистью it столь почитаемым в Германии естествен-
2* Spengler О. Der Untergang des Abendlandes. 2 ed. Munchen, 1924. T. 1-2.
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ным наукам и к либерализму их приверженцев, особенно к их понятиям о прогрессе. Либерализм и прогресс — вот два божества, служение которым было навязано юному Шпенглеру его домашними, его наставниками, его товарищами по учению. Отсюда бурный протест против этих божеств, а также против «исторического атомизма», против кропотливой «монографической» работы, делящей историю, словно пирог, на разрозненные ломти: историю дипломатическую, экономическую, литературную, историю искусств, наук, философских течений и т. д. На месте всех этих закутков он решил выстроить грандиозный и светлый дворец. Дворец всеобъемлющей истории. Народы и языки, боги и нации, войны, науки и философия, понятия о жизни и экономические формации — все это являлось в его глазах символами, которые нужно было истолковать, пользуясь методом аналогии, главнейшим историческим методом. Соответствия между интегральным исчислением и политикой Людовика XIV, между эвклидовой геометрией и греческим полисом, между телефонной связью и кредитными операциями нельзя считать поверхностными и надуманными. Они глубоки и существенны.
Все проявления человеческой деятельности в определенную эпоху сплавлены в понятие «культур». И эти культуры суть живые существа, подобные, скажем, растениям: они зарождаются, расцветают, увядают и отмирают. Их судьба определяется в тот момент, когда разрастание и умножение всего, что они в себе заключают, становится хаотичным и беспорядочным. И хотя все они должны проходить в одной и той же последовательности одни и те же этапы развития, каждая из них глубоко отлична от соседних вследствие присущего ей духа. Наша западная культура наделена фаустовской душой — для нее характерно вечное напряжение, тяга к недостижимому, сердечный и духовный динамизм. Душа античной культуры была «аполлоновской» — ей свойственна не динамика, а статика, спокойствие, неспешность, ясность; она породила не хронометр и научную историю, а дорическую колонну и евклидову геометрию. Подобным же образом можно подобрать символ, определяющий египетскую культуру: это резко очерченная дорога, узкая и загадочная, ведущая путника к таинственной гробнице фараона. Но все культуры, сколь бы различными они ни были, должны в свой черед миновать период восходящий (Kultur) и нисходящий (Civilization) — затем их ожидает смерть.
Стоит ли вглядываться в эти бойко раскрашенные картинки с таким же вниманием, с каким коллекционер вглядывается сквозь лупу в пробный оттиск гравюры? Какое отношение имеют к нам эти одноликие и всеобъемлющие культуры, включающие в себя без разбора всех живых людей данной эпохи независимо от их общественного положения — будь то Бергсон или Бэббит *, приказчик за прилавком, ученый в лаборатории или крестьянин 
на ферме? Неужто все они наделены фаустовской душой и ее неистовым величием? А. что означают эти красивые слова, эти цветистые метафоры, столь излюбленные виталистами: зарождение, расцвет, гибель культур? Это всего лишь заново перелицованное старье. Оно возвращает французского читателя в ту прекрасную эпоху, когда Арсен Дармстеттер выпустил небольшую книгу под названием «Жизнь слов» 3*, тут же разобранную по косточкам Мишелем Бреалем: она опередила свое время.
Как же объяснить фантастический успех Шпенглера — и не только у широкой публики, не способной противостоять его чарам, но и у всех образованных людей Германии и Австрии, особенно молодых?
Дело в том, что Шпенглер предстал перед всеми в роли освободителя. Когда мы читаем его призывы и увещевания: «Довольно монографий, довольно общих сводок!» — мы едва сдерживаем улыбку. Конечно, и у нас есть близорукие ученые, слепые кроты 4*, но у нас нет недостатка в содержательных и ярких обобщающих трудах. Иное дело в Германии: там даже после войны история все еще продолжала испытывать гнет чрезмерной специализации. Монографии, написанные специалистами для специалистов на специальном жаргоне, не выходили за пределы университетских кругов; история, в чье основание они ложились, оставалась занятием профессоров, яростно противоречащих один другому: то была схватка Вадиуса с Триссотеном 6. То был замкнутый мирок специалистов и их дикарских основополагающих диссертаций. Туда не было доступа нормальному образованному человеку. Этот мирок был Fach [ремесло], и посягнувший на него посторонний считался святотатцем.
А Шпенглер как раз и проповедовал это святотатство — и всеобщий раздел награбленных историей сокровищ. Он вел свою проповедь не на жаргоне специалистов, а на языке ясном и живом, полном блеска и ритмической гармонии. Он предлагал духовно смятенной послевоенной буржуазии поистине лакомый кусок — историю, вырванную им у патентованных историков, историю, облеченную в формулы, каждая из которых покрывала целые века. Он обнаруживал поражавшие своей неожиданностью и ослеплявшие многообразием соответствия между фактами, дотоле раз н навсегда распределенными по различным отсекам с непроницаемыми перегородками: геометрия Евклида протягивала руку   дорической   колонне — ну   не   потрясающее   ли   зрелище?
 
"* «Языки суть живые организмы, чье существование, являясь чисто духовным, тем не менее вполне реально и сравнимо с существованием растительных н животных организмов» (Darmstetter A. La vie de la mot. P., 1887. P. 3). Ср.: «Действие одних и тех же законов распространяется как на органическую жизнь растений к животных, так и на жизнь слов* (Ibid P. 175).
4>* Ср.: Etpinas G. De I'horreur du general; une dev.-rV.Ma de la methods erudite // Annales d'histoire economique et sociale. T. 6. P. 365.
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Благодаря Шпенглеру вся немецкая публика познала наивную и чистую радость первооткрытия истории — по крайней мере истории, доступной ее пониманию, с начертанными именно для нее перспективами. И надо ли говорить, с какой признательностью публика эта приняла предназначенное ей подношение.
Тем более что автор, встав в позу пророка, возвещал гибель всего, чем в самом деле дорожили его читатели,— то было для них еще одним источником радости и свободы. Ибо — спору нет — хорошо участвовать во взлете развивающейся цивилизации. Но куда лучше жить во времена упадка. И мужественно принимать гибель, стоя на ее пороге: «Что ж, пусть она поскорее наступит!» Великолепная романтическая позиция; приняв ее, не мудрено преисполниться гордости за самого себя. Профессиональные историки, разумеется, либо пожимали плечами, либо вопили о нарушении приличий, при этом украдкой подбирая под столом крохи от чужого пирога. Марксисты, разумеется, возмущались, обличая учение, равнодушное ко всем социальным аспектам истории и жизни. Но средний читатель чувствовал, что автор польстил его личному и сиюминутному самолюбию. Что и говорить, не было у этого прусского или саксонского обывателя никакой фаустовской души, но он был бы не прочь ее заиметь или по крайней мере сделать вид, что имеет. Фауст, символ всей европейской цивилизации, был славной и милой его сердцу фигурой. И что за важность, если та или иная теория Шпенглера показалась ему туманной или неудобоваримой? Смутные чувства охватывают нас сильнее всего; к тому же они менее утомительны, чем трезвое понимание. Отметим, наконец, вот что (кое-какие наивные приемы французской критики делают это замечание отнюдь не бесполезным): философия истории была всего лишь одной из сторон шпенглеровской мысли — и далеко не самой важной. История — это двуликий Янус: один его лик обращен к прошлому, другой — к будущему. Но к какому будущему? К закату Европы,' прообразом которого, согласно законам аналогии, был закат Римской империи. К эпохе образования новых гигантских империй, к эпохе войн между ними: в первую очередь войн между империей Британской, цитаделью капитализма, и Германской — оплотом этатизма. Что такое будущее согласно Шпенглеру? Это горсточка великих людей, с одной стороны, и масса — с другой. Отсюда наставления молодежи: «Не тратьте времени на поэзию, философию, живопись. Все это — мертвое прошлое. Созидайте в самих себе первооснову, которая породит великих людей». Подобные темы, намеченные в «Закате Европы», были подхвачены в «Neubau des deutschen Reiches» [Новое издание Германской империи] и в «Politische Pflichten der deutschen Jugend [Политический долг немецкой молодежи] — политических программах, разработанных человеком, являвшимся, как утверждают, одним из первых приверженцев  национал-социализма'.
Дело в том, что в то время у Шпенглера и его читателей, будущих ярых нацистов, были общие враги: демократия, буржуазный либерализм и марксизм. Тогда, в 20-е годы, Шпенглер держал лавочку, полную самых ходовых товаров — таких, скажем, как известного рода патетика, решительный антиинтеллектуализм, героическое понимание судьбы, антиэстетизм, убеждение в ничтожестве человека перед величием, непомерным величием истории. А также (см. его книгу 1920 года «Der Mensch: Die Technik» [Человек и техника]) предвидение гибели, столь близкое обывателю-нацисту, столь сообразное с его автаркическими грезами: «Избыточное развитие техники погубит Европу; цветные расы научатся у белой ковать в своих мастерских оружие, которое они против нее же и обратят...» Всем этим и был обеспечен успех Шпенглера — не вдумчивого и последовательного в своих выводах историка, а пророка, волхва, ясновидца, пришедшегося как нельзя кстати в охваченной брожением Германии 1922—1929 годов. Дополнительное тому доказательство: в последние годы жизни он утратил всякое уважение со стороны нацистских кругов вовсе не от того, что его исторические теории были сочтены ложными. А от того, что и сентиментальная позиция Шпенглера, некогда обеспечившая ему успех, и навязчивый его пророчества уже не соответствовали идеологии нацистской партии, дорвавшейся до власти.
«Сегодня нам принадлежит Германия, завтра — весь мир!»— таким стал ее призыв после победы. «Umbruch» [Перелом], «Neubeginnen» [Новое начало], «Der neue Mensch» [Новый человек] — эти полные активного оптимизма выражения все чаще звучали изо всех уст, вытекали из-под всех перьев. Как было согласовать эту необходимость доверия к будущему, веры в него, эту фанатическую потребность в надежде, способной выявить силы и мужество для повседневного труда; как было согласовать все это с мрачными предсказаниями человека, год за годом неустанно «проповедовавшего, что судьба неотвратима, что настоящее определяется прошлым, что попытка поколебать иго истории, воодушевив издыхавшую цивилизацию иллюзорным порывом, заранее обречена на провал.
Шпенглер не понимал всего этого, и последняя его книга — «Jahre der Entscheidung»5* [Годы решений] окончательно рассорила его с национал-социалистами. Книга эта полна перепевов; цветные расы несут погибель миру, идеология не играет никакой роли во внешней политике и международной экономике и т. д. Автор не скупится на резкие выражения по адресу нацистских светил, этих «взвинченных вечных юнцов» (schwar-mende  ewige  Jiinglinge),  этих  молокососов,   у  которых  нет  ни
 
5* Spengler О. Jabre der Entscheidung. Munchen, 1933. Нацистскую критику ШпенгЛера см.: Zweininger A. Spengler und 3. Reich. В., 1933; Gran-del G. Jahre der Uberwendung. В., 1934.
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опыта, ни воли, которые и не желают набираться опыта,— словом,   этих романтиков,   но   романтиков не социального пошиба, какими являются коммунисты, а приверженцев политико-экономического романтизма, считающего положительными и убедительными такие факторы, как число голосов на выборах, зажигательные речи с высоких трибун и монетарные теории, высосанные из  пальца  ничего  не  мыслящими в финансовых  вопросах деятелями. Он считает их не людьми, а стадом баранов, которые, чувствуя свою многочисленность, твердят о победе над индивидуализмом, охотно закрывая глаза на собственное бессилие.
То был явный  разлад с новой Германией, лишний раз заставивший усомниться в достоинствах Шпенглера как историка в пророка.   И,   сверх   того,   комическая   несообразность:   человек, порвавший с народом, который некогда ему рукоплескал, продолжал  предлагать  свои  услуги  нацистам  в  качестве  наилучшего советника8.   Он  пускался   в  высокопарные  разъяснения:   «Кто действует — тот не заглядывает вдаль. Он стремится вперед, подталкиваемый событиями, не видя перед собой ясной цели. Быть может, он двинулся бы против течения, если бы сумел ее рас смотреть — ведь логика Судьбы никогда не согласуется с человеческими желаниями, но чаще всего продолжает блуждать наугад,  сбитый  с  толку  призраками  окружающих   его  вещей...» (S. 7). Что же остается ему делать, как не довериться истории, не уверовать в Шпенглера, державного обладателя волшебного ключа, открывающего врата прошлого и будущего?
«Пешка ты, Oberlehrer [старший преподаватель]!» 9 — отвечали ему нацисты. И прибавляли, вспоминая шпенглеровские разглагольствования о человеке-хищнике и о мире, катящемся от войны к войне, от революции к революции в последнюю бездну: «Садист за письменным столом! Сочинитель мелодрам!» — ибо в Германии 1936 года полагалось верить, что средний человек добр и что установление мира во всем мире является главной задаче» победившего национал-социализма...
Так при чем же тут история? Как быстро в охваченной брожением Германии 1922—1929 годов полиняла историческая этикетка на пузырьке с политической микстурой, состряпанной этим ловким и пленительным краснобаем.
 
.
ВОЗВЫШЕНИЕ НОВОГО ПРОРОКА: АРНОЛЬД Дж. ТОЙНБИ
 
И вот через двенадцать лет после появления книги Шпенглера начинает обрисовываться новый труд (на сей раз на английском языке, предназначенный для английской публики), который
тоже выдает себя за откровение, за некую неизвестную доселе и новаторскую философию истории.
Фактически же идеи Арнольда Тойнби, подобно построения» Шпенглера, не являются бескорыстными идеями человека науки. Сколь бы различными ни были оба труда, сколь бы независимы» от немецкого доктринера ни казался этот английский публицист,— и здесь и там налицо та же смесь, содержащая (чуть ли не в равных пропорциях) элементы критики (нападки на историков, на неэффективность их методов), конструктивные элементы (философия истории, выдающая себя за нечто оригинальное) в, наконец, политическую подоплеку, вполне осознанную и определяющую, суть всего труда. В кругах, закрытых для Шпенглера, «A Study of History» вызвало живейшее любопытство и нескрываемый восторг, можно даже сказать — прилив страстей. Уже через несколько месяцев весь удобопонятный лексикон этого сочинения был усвоен целыми кругами британских историков, этнографов и социологов, а затем вкупе с самими книгами Тойнби пересек Ла-Манш, по обе стороны которого поднялся крик о новизне, об откровении, о гениальности. Попытаемся же разобраться, какие уроки и наставления может извлечь историк со дна этих трех томов, представляющих собой «первый эшелон» всего труда — труда технически безупречного, ясного для чтения и удобного для справок. Итак, оставив в стороне частности, займемся главным вкладом Тойнби в историю: его теорией Обществ и Цивилизаций.
Истинными объектами истории, утверждает он, являются общества, цивилизации. Именно они, а не рассматриваемые поодиночке нации. Таких цивилизаций, сосуществующих в наши дни одновременно, насчитывается всего пять: наша западная цивилизация; православная цивилизация Балкан, Ближнего Востока и России10; более отдаленная мусульманская; еще более отдаленная индийская и, наконец, дальневосточная. К ним следует добавить кое-какие обломки агонизирующих обществ: монофизитское христианство; несторианство (11); общества евреев и парсов|2; два буддийских общества — махаянистское и хинаянистское 13 — и общество джайнов в Индии (14). Как видим, преобладают религиозные ярлыки; наша цивилизация, впрочем, такового лишена: назвать ее христианской нельзя — слишком уж расплывчат этот термин; католической тоже не назовешь — ведь это определение неприложимо ни к стране Генриха VIII, Елизаветы и Кромвеля, ни к странам Лютера, Кальвина и Цвингли (так же обстоит дело и еще с кое-какими странами; назовем наудачу несколько имен: Вольтер, Дидро, Карл Маркс, Ленин)  Но не станем углубляться в этот вопрос, посмотрим лучше, чем же может поживиться история, изучая общества, занявшие место наций; что может дать это двойное расширение ее пределов — в пространстве и во времени.
Изучая историю того или иного общества, говорит нам Тойнби, нужно прежде всего заглянуть в его сердцевину, туда, где яснее всего различима вся полнота его самобытности. А затем, отправляясь от сердцевины, шаг за шагом добраться до пункта, в котором происходит вполне возможное его столкновение с другим, столь же определенным и доступным исследованию обществом. Возьмем, к примеру, наше западное общество: поднявшись вверх по течению времен, мы достигнем наконец некоей no man's land [ничейной земли], где исчезают все определенные признаки, способные хоть как-нибудь ее охарактеризовать. Ступив за пределы 775 года, мы почувствуем, что очутились внутри чего-то, что с каждым шагом все более будет нам казаться особой и самобытной формацией,— внутри чего-то, что с самого начала является уже не западным обществом, а, если можно так выразиться, опушкой общества римского. Идея не нова — и не мне ее критиковать: я и сам давно уже предлагал ее своим собратьям для решения проблемы хронологических срезов истории 6*.
Эти рассуждения приводят Тойнби к необходимости поставить другую проблему, которую он называет проблемой наложения: речь идет о соотношениях, которые могут связывать между собой два общества, одно из которых приходит на смену другому. Осуществляется ли эта преемственность прямым и непосредственным путем, без разрыва во времени? Не обязательно. Возьмите Багдадский халифат. Его зарождение не было медленным и постепенным, как зарождение Римской империи. Он образовался от одного удара, каким явилась его победа над халифатом Дамаска (I, 73). Эта победа восстановила связь Египта и Сирии, бывших римских провинций, с Аравией, провинцией сасанидской,— связь, некогда осуществленную империей Ахеменидов (разрушенной, как известно, Александром Великим) 17. Стало быть, победа Абассидов способствовала воскрешению огромной исторической формации, погибшей за тысячу лет перед этим, от грубого и чисто внешнего толчка. Но, выявив эту скрытую преемственность, Тойнби отделывается всего несколькими метафорами (застой, насильственный сон, пробуждение, исцеление) (I, 17), говоря о целых десяти веках, полных живой истории, и, опуская промежуточные формации, связывает между собой государства Абассидов и Ахеменидов...
Стоит ли, однако, совершать вместе с ним эти рискованные прыжки назад, достойные самого Коллеано? (17) Что он хочет ими доказать? Если воспользоваться его мыслью для изучения какой-нибудь политико-социальной формации (чья дата рождения может быть хотя бы приблизительно установлена), то чаще всего и впрямь можно заметить, что в эпохи, иной раз отдаленные от нее значительным временным промежутком, формация эта была предвосхищена другими формациями, в которых без труда уга-
 
6* Febure L. Observations sur le probleme des divisions en histoire//Bulletin du Centre international de Synthese. 1C26. N 2. P. 22-26.
 
дываются кое-какие из ее отличительных признаков. Но ведь мы, историки, только тем и занимаемся, что ищем подобные прообразы! Только смотреть на эти поиски можно двояко: либо как на игру, либо как на средство, помогающее в конечном счете составить общее представление о законах образования общественных формаций. Или — если скрепя сердце воспользоваться столь не-аналитичным и приблизительным лексиконом самого Тойнби — о законах образования «цивилизаций».
Что же нового вносит Тойнби в решение этой важной проблемы?
Понятие расы он решительно отметает. Вовсе не она создает цивилизации. Чистых рас нет; научные представления о них не совпадают с представлениями обывательскими. Нет и привилегированных рас: из перечисленной им двадцати одной цивилизации 18 одни были созданы белыми, другие — желтыми, черными и краснокожими (I, 223). А как относится Тойнби к географической среде, климату, топографическим особенностям? Точно так же (I, 249). Схожие в географическом отношении страны — Канада и Россия, например, породили совершенно несходные цивилизации. А «речные» цивилизации Нила и Янцзы 19 столь же резко отличаются одна от другой, как и цивилизации «островные» — минойская, японская, эллинская20 (I, 269).
Что правда, то правда: естественные науки не могут подсказать нам разгадку проблемы. Здесь Тойнби сходится со Шпенглером. Речь идет о проблеме общечеловеческой — и закон, управляющий столь огромной областью, является законом жизни, законом Призыва и Отклика (Challenge and Response), или в вольном переводе законом Раздражения и Приспособления. Это извечный закон: его знают и проповедуют все наиглавнейшие книги человечества — «Книга Бытия» и «Книга Иова», «Фауст» Гёте и скандинавская Voluspa [Прорицание вёльвы] или «Ипполит» Еврипида. Переходя от Гесиода к Вольнею, от св. Матфея и Оригена к Гёте, от апостола Павла и Вергилия к Тюрго, Тойнби (I, 271—302) перечисляет всех богов, полубогов и героев, склонившихся над колыбелью этой великой идеи. Вся эта долгая церемония, производимая автором с весьма важным видом, не может иной раз не вызвать насмешливой улыбки французского читателя, который, согласно известному присловью, «и уродился насмешником». Тем не менее весь второй том «Изучения истории» посвящен описанию достаточно путаной «физиологии» того, что мы условились называть «Раздражением». Или раздражениями, ибо автор подразделяет их на пять категорий.
Прежде всего — раздражения грубые (всякое раздражение должно обладать известной силой). Не будем искать их следы в местностях с мягким климатом. Нередко зарождение той или иной цивилизации является «чудом» чисто человеческим и столь исключительным, что результаты его оказываются весьма кратковременными: таков урок, который могут преподать нам развалины майя, свидетельства трагической борьбы человека с девственным лесом, или удушенные лианами памятники Цейлона и Камбоджи, или, если взять иную географическую среду, руины Пальмиры, порожденные неумолимым призывом пустыни .
Обратный пример: раздражение слишком слабо, жизненные условия чересчур благоприятны — и вот перед нами Капуя, perfida Capua (коварная Капуя), предательски сгубившая воинов Ганнибала *. Но повсюду ли этот закон остается в силе? Да, повсюду. Где родилась китайская цивилизация? На берегах милостивой Янцзы или бесноватой Хуанхэ? А цивилизация Анд? В умеренном Чили? Нет, в Перу, где с такой остротой стоят проблемы орошаемого земледелия (II, 34). Аттика, сердцевина Эллады, засушлива *, тогда как тучная Беотия зелена и плодородна 26. И так всегда, и так повсюду. Современная Германия родилась не в благодатном рейнском вертограде — она была выкована на тяжкой бранденбургской наковальне. Габсбурги вышли не из самых богатых, а из самых скудных земель, которыми обладал их род. С грубыми раздражениями связан призыв к обновлению, властный зов нетронутых человеком просторов: вавилонская цивилизация родилась в Ассирии28, индийская — на юге Индостана 29: обе они были порождениями невозделанных, требующих расчистки земель.
Но не все раздражения являются природными. Есть и такие, что вызываются людьми, носят чисто человеческий характер. Таковы реакции, обусловленные внезапными испытаниями, поражениями, катастрофами: Рим, воспрянувший после разгрома на Аллии 30, Оттоманская империя, значительно усилившаяся за те полсотни лет, что прошли со времени ее поражения под Анкарой войсками Тимура31 (II, 702).  Закон, который остается в силе
 
* Требуются ли другие примеры? В нужный момент Тойнби выводит на сцену Цирцею, за которой следует Калипсо, окруженная толпой ханаанских прелестниц24. Автор кстати и некстати смешивает исторические ссылки со ссылками на поэзию, мифы, легенды - таков уж излюбленный им прием.
** Я не учитываю весьма существенных перемен, которые претерпел» Аттика со времен античности. В двух шагах от нее находилась Халкида - местность плодородная, но по площади совсем незначительная. Места не хватало, приходилось «роиться». Переселенцы из этого края устремлялись даже во Фракию и Сицилию (II, 42). Перейдем к Сирии, Там был изобретен алфавит, открыта Атлантика, выработано понятие о едином боге, общее для иудаизма, религии Зороастра, христианства и ислама, но чуждое религиям шумеров, египтян, мидян и греков (II, 50). Какой же народ явился распространителем подобных открытий? Тучные филистимляне? Нет, сухопарые финикжйцы, насельник» скудной земли, теснимые одновременно и морем и пустыней,— именно они открыли Атлантику, целый неведомый дотоле мир, в то время как маленький кочевой народец, живший в еще худших условиях сред» каменистых пустынь Иудеи, открыл единобожие.
 
на протяжении всей истории, от битвы при Заме 32 до битвы под Верденом33,— его действием Тойнби объясняет даже... описанное в «Деяниях Апостолов» воодушевление учеников Христа, вызванное вторичным исчезновением их Учителя...
Таков, говоря языком Тойнби, Stimulus of blows [влияния ударов]. Наряду с ними существуют и раздражения, вызванные постоянным давлением: stimulus of pressures [влияния давлений]. Что такое история Египта, как не пример постоянного напряжения между двумя его политическими полюсами, северным и южным,— напряжением, отдающимся в сердце Египта, в Фивах? 34 Чем, как не подобным напряжением, объясняются жизнестойкость, сила и политическая плодовитость окраинных государств? Взгляните на Индию: Пенджаб, край, которому приходилось беспрестанно реагировать на толчки извне, и по сей день поставляет лучшие части в индийскую армию*. Покуда культурный центр Индии находился в Дели, городе, не защищенном от внешних воздействий, он процветал и бурлил; когда же англичане перенесли его в Бомбей, он зачах 35*. А где зародилось королевство Меровингов? В Австразии, которой то и дело угрожали саксы и авары. Когда же была завоевана Саксония, именно она стала при Оттоне самой жизнеспособной провинцией его государства 37*.
И наконец, последний stimulus: ответ на притеснения. Stimulus of penalization [влияния притеснений] — это раннее христианство, чья потаенная жизнь была куда интенсивней его официальной жизни из-за преследований языческих императоров. Это реакция фанариотов, живших в христианском гетто Стамбула на положении нежелательных гостей; именно благодаря этому они, сделались активными торговцами, установили связи с Западом, развили свои административные таланты, первоначально проявившиеся в области управления хозяйством Патриархии; все эти качества обеспечили им в Оттоманской империи конца XVII века поразительный материальный и духовный успех.
Вывод: цивилизации порождаются трудностями, а не благоприятными условиями. Чем сильнее раздражение, тем живее отклик — до известного предела, разумеется. Скандинавская цивилизация проявила себя с особенной силой не в Гренландии с ее чрезмерно жестоким климатом и не в Норвегии, наименее суровой из стран этого региона, а в Исландии. Ибо цивилизация
 
•• Теперь именно в Бомбее, на побережье, у морских границ, пробуждается великое национальное движение индийского народа, являющееся реакцией против одержавшего победу Запада.
'•• Что справедливо для Европы, то справедливо и для Америки: завершая свой обзор, Тойнби ведет нас в Анды — в Куско, в Теночтитлан, которые (в отличие от расположенных внутри континента Тлашкалы н Чолулы) являлись активными центрами, ибо испытывали давление со стороны лесных племен или чичимеков (III, 207).
 
эта прежде всего должна была отвечать нуждам заморских миграций населения, благодаря которым переселенцы попадали в худшие условия, нежели те, которыми они пользовались в Норвегии. В худшие, но не в наихудшие, как в  Гренландии40.
Таким образом, Тойнби пытается объяснить нам, как зарождаются цивилизации. Но родиться — это еще полдела. Нужно выжить. И жить дальше. История полна несостоявшихся цивилизаций — или таких, что, не будучи уничтожены внешними силами, с какого-то момента перестали развиваться и как бы окаменели, столкнувшись с чересчур постоянными и чрезмерными трудностями; они продолжают жить лишь ценой чудовищного напряжения, не имея возможности достичь подлинного расцвета. Пример — цивилизация эскимосов, остановившаяся в своем развитии, связанная, так сказать, по рукам и ногам самой чрезмерностью каждодневных усилий, необходимых для того, чтобы выжить в столь суровой среде. Другой пример — цивилизации кочевников, которым приходится расплачиваться за то, что они дерзнули бросить вызов степи. И наконец, примеры более развитых цивилизаций такого рода — к ним Тойнби относит цивилизации османов и спартанцев.
Первый их отклик прозвучал на раздражения человеческого порядка. Османам предстояло покорить общества, прочно осевшие на землях, которые они желали заполучить. Когда-то османы были степными пастухами, они сохранили некоторые пастушеские навыки и воспользовались ими для достижения своей дели. У пастуха есть кони и псы — прирученные им животные, помогающие ему перегонять стада. Оттоманские падишахи научились с той же целью приручать людей. Солдаты и чиновники стали их сторожевыми псами, охраняющими человеческое стадо. Вследствие парадокса, являющегося таковым лишь при поверхностном рассмотрении, османы избирали этих псов, не из своей среды, а из среды христиан. Ведь их дрессировка была настолько сложна и жестока, что вынести ее могли только существа» полностью вырванные из привычного человеческого окружения. Впрочем, к концу XVI века свободные мусульмане уже получили возможность вступать в ряды янычар — и это было концом всей этой затеи, ее развалом и провалом (III, 46).
Сходным примером при всех своих отличиях является цивилизация спартанцев. Когда примерно в VIII веке до Р. X. перед: эллинским миром встала проблема перенаселенности полисов, Спарта разрешила ее отнюдь не путем заморской экспансии. Она предпочла наброситься на своих соседей, мессенцев **. Но те не были в противоположность варварам, колонизуемым греками, носителями низшей цивилизациии*. Победа над ними спартан-


* Превосходство греков над варварами было таково, чго, с одной стороны, будучи меньше численностью, они легко брали верх над последними, а с другой - завоеванные и обработанные греками земли могли удовлетворить нужды как победителей, так и побежденных. Отсюда примеры мирного сосуществования между теми и другими в эллинских поселениях Сицилии, Великой Греции 42, Фракии и т. д.
 
 
цев принадлежала к числу тех, когда «меч побежденного навеки остается в душе победителя» (III, 53). С той поры все существование Спарты определилось единственной целью: удержать завоеванное. Ради этого ей приходилось постоянно выковывать все более и более жесткие и совершенные механизмы угнетения и полицейского надзора. Основу этой машины составляли не рабы, избранные из массы побежденных, как то было у османов, а свободная спартанская молодежь, подвергавшаяся той же обработке, что и янычары: тщательный отбор, абсолютная специализация, строгий надзор над личной жизнью, развитие духа соревнования, в равной мере избыточные поощрения и наказания. А позади стояла Спарта — в вечной дрожи, в непрестанном напряжении. Что за ирония: спартанцы, составлявшие ничтожное меньшинство среди прочего населения Эллады, не осмеливались пустить в ход свою несравненную армию, ибо тщательно рассчитанное социальное равновесие оставляло так мало возможностей для его перестройки, что всего одна излишняя победа могла бы нарушить, а то и разрушить это равновесие. Такой и явилась роковая победа 404 года, повлекшая за собой не менее роковое поражение в 371 году и закат Спарты" (III, 71-75).
Таков удел остановившихся в своем развитии цивилизаций. Цивилизаций окостеневших. Схожих с миром насекомых: и тут, и там — та же скованность, неподвижность, безысходность. Те же усилия, направленные к одной цели: как бы не сломиться окончательно.
Чем же определяется жизнеспособность того или иного общества? Тойнби перечисляет свои критерии. Это, во-первых, последовательное овладение жизненной средой. Затем — последовательное одухотворение всех видов человеческой деятельности.. Даже в области чистой техники: разве не наблюдается и здесь переход от более тяжелого к более легкому, от более плотного к более разреженному — от угля к мазуту, от воды, служащей источником движения, к пару? И наконец, последний критерий — это перенос раздражений и откликов из внешней среды во внутреннюю. Для нас, например, внешние проблемы уже разрешены. И нечего утверждать, что извне нам угрожает большевизм. Он является западным, а отнюдь не чужеродным фактом: это критика Запада в адрес временного и шаткого социального устройства, установившегося в XIX веке. Что такое пятилетний план, как не победа западной техники, как не парадоксальный порыв, направленный к тому, чтобы распространить среди русского крестьянства противоречивые идеалы Ленина и Форда? Или, вернее, методы Форда и идеалы Ленина (III, 202). Внешние проблемы для нас решены; их решение обеспечивается техникой — но в состоянии ли мы обуздать нашу технику? Победить ее во внутреннем плане? Вот великий вопрос и великое испытание. Будем же неусыпно бодрствовать.
Все это, хоть и несколько окольным путем, приводит Тойнби к постановке вопроса о внутреннем развитии обществ,— и, в частности, к вoпросу о взаимоотношениях между обществом и личностью. Каков же его ответ? Общество само по себе ничего не создает. Оно является лишь полем столкновения индивидуальных творческих усилий. Оно осуществляет связи между личностями, они-то, а не само общество, и творят историю (III, 231). Общества развиваются благодаря усилиям гениев, которые изменяют общественную среду, откликаются на полученные ею раздражения, вынуждают ее к тем переменам, которые претерпели они сами. А если им не удается все это,— значит, они родились прежде времени и обречены на гибель *.
Иногда происходит одновременный расцвет множества гениев. Новые веяния носятся в воздухе. Одинаковые раздражения, получаемые личностями, живущими в одной и то же среде, вызывают сходные отклики. Но масса всегда остается инертной. Именно отсутствие творческого меньшинства коренным образом отличает первобытные общества от настоящих цивилизаций. Везде и всегда путь истории пролегает по узкому гребню, с одной стороны которого находятся косные массы, а с другой — бодрствующее меньшинство, гении, обладающие своими собственными  законами, своим  собственным жизненным  режимом...
Действие, творческий толчок, и снова действие. Вот что Тойнби называет законом Отступления и Возвращения, Withdrawal and Return, вслед за тем иллюстрируя этот закон диковинной галереей гениев, насаженных им на булавки, наподобие насекомых; перечислим кое-каких представителей этого собрания: св. Павел, св. Бенедикт, св. Григорий Великий, Игнатий Лойола, Будда, Давид, Солон, Филопемен, Цезарь, Лев Сирин, Магомет, Петр Великий, Ленин, Гарибальди, Гинденбург, Фукидид, Ксенофонт, Иосиф Флавий, Оливье (Эмиль!), Макиавелли, Полибий, Кларен-дон, Ибн Хальдун, Конфуций, Кант, Данте и ... Гамлет. Британский юмор и тут остается в силе|3*.
 
* Всякому гению приходится сначала нарушать с большим или меньшим трудом установленное равновесие, прежде чем он заново не восстановит его. А если и восстановит, то на каких основах — прежних, уже сложившихся, или новых, непредвиденных? И в том, и в другом случае гений восстает против общества, и конфликт этот может кончиться либо его победой, либо поражением (III, 236).
** Каждому из этих гениев посвящена короткая — от двух до восьми страниц - заметка, превращающая их всех в своего рода анатомические препараты, искалеченные, бесформенные, обезжизаенные донельзя. И все это стараниями человека, на все лады трубящего о своем преклонении перед жизнью...
 
Отступление и Возвращение: универсальное движение. Ему подчиняются не только отдельные личности, но и целые группы людей, вынуждаемых жизнью замкнуться в самих себе, с тем чтобы потом развернуться с невиданной мощью. Ему подчиняются и сами цивилизации: Тойнби уверяет, что этот ритм присущ даже Советской России, уточняя, однако, чтобы не отступиться от своих идей об инертности масс, что withdrawal творческого меньшинства всегда предваряет это понятие по отношению ко всей цивилизации в целом. И что нередко творцы уже начинают реагировать на новые раздражения, тогда как масса еще продолжает переваривать достигнутые ранее результаты.
Отсюда следует заключить, что ход цивилизации носит скачкообразный характер. Резкие расслабления и периоды покоя служат подготовительными периодами для новых скачков (III, 375). Ибо в каждом живом обществе всякий ответ на раздражение тотчас порождает новое раздражение, И поскольку последствия этих раздражений неоднозначны, цивилизации становятся непохожими одна на другую. У каждой из них — особый характер: в этом Тойнби целиком следует за Шпенглером. Характер нашей цивилизации — а он сложился давно, задолго до всех современных открытий,— механический. И третий том Тойнби завершается нижеследующим оптимистическим заключением: любая цивилизация — достигшая расцвета, несостоявшаяся или остановившаяся в своем развитии — обретает смысл во вселенной, одухотворенной тем ритмом, о котором говорит один из стихов Корана (X, 4): «Все вы обратитесь к Нему. Таково истинное обещание Божие. Он выдохнул творение — Он и вернет его к Себе».
 
 
УРОК «ИЗУЧЕНИЯ ИСТОРИИ»
 
Таков этот труд, или по крайней мере его начало (Тойнби обещает еще два десятка томов). Такова атмосфера этой грандиозной затеи, полной несомненных достоинств, несколько театрального блеска, живости и сноровки.
Атмосфера, пронизанная дрожью перед величественной громадой Истории; чувство сенсации, вызванное у доверчивого читателя внушительным обзором всех этих тщательно пронумерованных цивилизаций, которые, подобно сценам мелодрамы, сменяют одна другую перед его восхищенным взором; неподдельный восторг, внушенный этим фокусником, который с такой ловкостью жонглирует народами, обществами и цивилизациями прошлого и настоящего, тасуя и перетасовывая Европу и Африку, Азию и Америку; ощущение величия коллективных судеб и человечества и ничтожества отдельной личности, но вместе с тем: и ее значимости, ибо, следуя руководству Тойнби, она обретает способность обозреть одним взглядом двадцать одну (ни больше ни меньше!) цивилизацию, которые составляют основу человеческой истории... А это всеведение, эта сверхуверенность в себе, эти объяснения, столь исчерпывающие и толковые, что, прочитав всего полсотни страниц, приходишь к выводу, что до сих пор ты ничего ни о чем не знал,— и тут тебя охватывает лихорадочное желание научиться всему заново, ибо только теперь перед тобой открывается решение стольких редкостных и диковинных загадок...
Но если не поддаться искусительным чарам, если отвергнуть сентиментальную позицию верующего, присутствующего при богослужении, если беспристрастно взглянуть и на идеи Тойнби, и на выводы из них,— то что нового мы, историки, увидим во всем этом? Подлинно нового, такого, что заставило бы нас пересмотреть наши убеждения, отречься от наших методов и принять методы Тойнби?
Могут ли нас привлекать эти заманчивые фейерверки, эта извращенная страсть к неожиданным аналогиям, к столкновениям между разнородными фактами, идеями и точками зрения — словом, все то, что мы уже заметили у Шпенглера? Тойнби вспоминает великого Моммзена (I, 3), первым значительным трудом которого, как известно, было исследование в области «национальной» истории, истории римского народа. После чего он занялся публикацией текстов и надписей — всевозможных «Корпусов», «Кодексов» Феодосия и «Дигест»... О чем же это свидетельствует? О том, уверяет нас Тойнби, что кривая его жизни в точности повторяет кривую его века: сначала — навязчивая страсть ко всему «национальному» и, стало быть, сужение поля исторических исследований, интерес к отдельным частям человечества, замкнутым в национальных границах; а затем — в соответствии с развитием индустрии — чисто «индустриальная» страсть к сбору, переработке и всяческому перемалыванию исторического «сырья» — иными словами, страсть к работе над источниками... Ловко обыграно, ничего не скажешь! Но рассуждая подобным образом, нам ничего не стоит превратить Мабийона  — он ведь тоже был усердным поставщиком исторического «сырья» — в современника индустриального общества, озабоченного вопросами добычи и переработки полезных ископаемых...
Пойдем дальше. Тойнби вслед за Шпенглером объявляет священную войну произвольным выборкам, дроблению, всему тому, что отдает духом «монографичности». Что ж, превосходно. Мы и сами вели и будем вести впредь подобную войну. Но мы-то более или менее компетентны в такого рода делах: одной доброй воли здесь еще недостаточно, необходима квалификация. И разумеется, Тойнби не может сказать ничего нового никому из тех, кто — во Франции и за ее пределами — вот уже много лет участвует в работе группы исследователей, которых еще в 1901 году сплотил вокруг своего  «Журнала синтеза»  Анри Берр,  зачинатель «Эволюции человечества». Ничему не может он научить и молодых специалистов, объединившихся вокруг «Анналов экономической и социальной истории»,— и уж тем более тех опытных ученых, которые, откликнувшись на призыв «Комитета Французской Энциклопедии», решили сообща осмыслить современный мир не с точки зрения отдельных специальностей, а с точки зрения животрепещущих проблем, не принимая во внимание школярских и цеховых разграничений. Тойнби просто присоединяет голос Англии к французским голосам. И нам принадлежит право судить, в какой степени этот голос выделяется в британском мире на фоне прочих голосов. В нашем мире его обладатель может рассчитывать разве что на место среди хористов.
Что же касается судилища над сугубо «национальными» историями и близорукими их творцами (I, 15), которые отказываются рассматривать свою родину лишь как составной элемент единого целого, то здесь бойкость Тойнби вполне оправданна. С пылкостью неофита поучает он своих читателей, что нельзя гипнотизировать себя одной лишь Англией, что необходимо принимать во внимание все западное общество целиком, точно так же, как не следует посвящать свои бдения исключительно Афинам или Лакедемону, когда их достойна вся Эллада. Спору нет. Но при условии, что мы не будем забывать о нижеследующем пустяковом факте: никто иной, как Анри Пиренн, еще недавно с такой убежденностью и страстью защищавший сравнительный исторический метод, является автором национальной истории, «Истории Бельгии», написанной с таким блеском, что она достойна стать самой интересной главой несозданного еще свода всеевропейской истории. Именно это обстоятельство и предостерегло его от всякого рода броских сопоставлений и упрощенных предсказаний: то, что простительно публицисту, недопустимо для ученого.
Покончив с разбором, подведем итоги: все «оригинальное» содержание этой тысячи с лишним страниц, которое мы с грехом пополам попытались изложить на двадцати, сводится в конечном счете всего к трем-четырем положениям. Стоит ли их обсуждать? Да, но при условии, что предварительно мы позволим себе кое-какие оговорки.
В отличие от Шпенглера Тойнби не проповедует всеобщий пессимизм. Совсем наоборот. Его учение можно назвать космическим оптимизмом. Он считает, что смысл стольких зародившихся и угасших цивилизаций открывается до конца в некоем ином мире. Похвальное, хотя и несколько туманное убеждение (будь и смелее, я сказал бы: несколько бредовое); не будем, однако, строго  критиковать: оно не имеет ни малейшего отношения ни к истории, ни к критике.
С другой стороны, тщась вернуть истории утраченный ею жизненный порыв, Тойнби всячески старается спасти ее от механистичности. С этой целью он пускает в ход целый арсенал «виталистических» выражений и метафор, с этой целью он манипулирует понятием «высшего закона жизни», каковым для него является закон «Challenge and Response». И на сей раз мы, историки, должны сказать: это философская, а не историческая формула. Или философская истина, если так будет угодно господину Тойнби. Мы не беремся ее обсуждать. Точно так же, как не станем оспаривать и другой его закон — «Withdrawal and Return», заставляющий нашего автора нанизывать на одну нить и волочить перед нами Фукидида, Магомета и... Эмиля Оливье. И на это мы можем со всей простотой ответить: здесь нам нечем поживиться, здесь нет ничего, относящегося к нашей работе, к нашим заботам, нашим методам, — ничего, если бы автор не утверждал, что открыл эти законы благодаря определенному методу — методу сравнительно-историческому. В таком случае перед нами, исследователями и любителями исторической действительности, а не философских истин, встает вопрос: да возможно ли подметить столько приемлемых и удачных сравнений между особенностями двух десятков цивилизаций, протянувшихся из конца в конец времен, охвативших всю поверхность земного шара? Допустим ли такой метод, обоснован ли такой прием, правомерна ли такая процедура?
Взглянем на этот вопрос глазами самого Тойнби: ведь в первой части своего труда он посвящает сорок страниц защите... не сравнительного метода как такового, а своего собственного сравнительного метода. Он поочередно приводит и опровергает возражения, которых более всего опасается. Первое из них гласит: общества несопоставимы в силу их разнородности. У них нет ничего общего, кроме того простого обстоятельства, что все они представляют собой объекты, в равной мере пригодные для исторического исследования, — а эта черта сходства чересчур расплывчата для правомерных сопоставлений. Заблуждение, отвечает Тойнби. Двадцать одно общество имеет, во всяком случае, ту общую черту, что все они являются «цивилизациями», а не первобытными обществами. Первобытных обществ, согласно Тойнби, насчитывается шестьсот пятьдесят. Но эта двадцать одна цивилизация включает в себя большее число членов, чем все первобытные общества за все время их существования. И тот факт, что все они в равной мере являются «цивилизациями», составляет приемлемую основу для их сравнения. Пусть так, но сначала следовало бы все-таки условиться, что мы называем цивилизацией...
Второе возражение полностью противоположно первому: мы только что уяснили, что следует думать по поводу разнородности цивилизаций; но можно ли отказаться от тезиса в защиту -общности цивилизации? Человечество едино, его не поделишь, как пирог, на куски; стало быть, не может идти речи о цивилизациях: она всего одна, Цивилизация с большой буквы. Тойнби отводит целых двадцать две страницы (I, 150—172) на опровержение этого тезиса, а заодно и европоцентристской концепции истории, которая ставит во главу угла европейскую цивилизацию XX века. Все это очень хорошо, но французский читатель, глядя на это донкихотское сражение с призраками, сначала усмехнется, а потом удивится: неужели Великобритания сохранила такую верность идеям конца XVIII века, что для их опровержения потребовалось столько усилий, столько страниц?
Тойнби предвидит более серьезное возражение. «Эти два десятка цивилизаций,—могут ему сказать,— не сосуществуют одновременно. Расхождения во времени между некоторыми из них составляют шесть тысяч лет. Какие уж тут сравнения!» Но что такое эти шесть тысяч лет, если вспомнить, что земному шару два миллиарда лет, что жизнь на нем появилась триста миллионов лет назад, а человек (всю ответственность за эти выкладки мы, естественно, возлагаем на самого Тойнби) существует вот уже триста тысяч лет?  С точки зрения какого-нибудь жителя Сириуса, эти шесть тысяч лет — сущий пустяк, временная пленка почти неуловимой толщины. А мы еще пытаемся искать какие-то различия! По сути дела, все цивилизации современны и одновременны. Тем более что каждая из них, рассматриваемая в качестве отдельного индивидуума, неизменно проходит три возрастных периода: период зарождения, иногда связанный со вживлением в постороннюю цивилизацию, период расцвета и период перерастания в новую цивилизацию или полного угасания. Вот я вся недолга! Что и говорить, фокус удачен, трюкачу нельзя отказать в ловкости, но не свидетельствуют ли подобные трюки о механическом подходе к истории, а вовсе не о стремлении «вдохнуть в нее жизнь»? Оставим, однако, в стороне и эти и многие другие частности. Главное в другом: Тойнби изо всех сил старается распахнуть новую дверь в историю — дверь, надпись над которой гласит (I, 175—177): все цивилизации равноценны и наша не является их венцом. Так воздадим же автору должное за это утверждение!
Остается последнее возражение: «Всякий исторический факт единственен в своем роде и поэтому несопоставим с другими».— Каждое проявление жизни, с некоторой неуверенностью отвечает Тойнби, единственно в своем роде и в то же время сопоставимо с другими жизненными явлениями. Существование таких наук, как ботаника и зоология, существование общих биологических дисциплин и психологии само по себе доказывает, что жизненные феномены поддаются сравнению. Да и антропология тоже не отказывается от сравнений... — Сравнений? Но первобытные общества лишены истории... — Это кажется вам лишь потому, настаивает Тойнби, что они лишены документов. Вы ведь не возражаете против сравнения между собой первобытных установлений?
 
Но если бы вам удалось восстановить историю обществ, принявших извне или создавших эти установления, вы не возражали бы и против сравнительного изучения этих обществ в ходе их развития. А если это так, то что вам мешает заняться таким же сравнительным изучением обществ и цивилизаций, которые обладают всеми необходимыми документами для подобного исследования? Тем более, ловко ввертывает Тойнби, что всякое эмпирическое изучение цивилизаций наводит на мысль о наличии элемента регулярности и повторяемости, который может послужить наилучшей из основ сравнительного метода,— нечего сказать, хитроумная уловка, с помощью которой автор пытается выдать за установленный факт то, что еще надлежит установить!
Вы, историки, добавляет Тойнби, привыкли препираться по мелочам о возможности применения сравнительного метода к живым фактам (или к тем фактам, что когда-то были живыми). Деловые люди так не поступают. На чем основывают они свои предприятия? На чем, к примеру, основывается деятельность страховых компаний? На статистических данных. Иначе говоря — на «равнениях между фактами, которые считаются «единственными в своем роде». Эти статистические данные достаточно надежны: попробуйте ими пренебречь — и ваше предприятие захиреет; обдуманно воспользуйтесь ими — оно будет процветать. Стало быть... Стало быть, мы, трусоватые историки, должны брать пример с деловых людей. И, подобно им, пользоваться сравнительным методом.
Но не спешите с выводами,— продолжает наш автор.— Я ведь не говорю, что все высокопарные разглагольствования о жизни и о живой истории сводятся к вычислению прибыли от ценных бумаг или страховых премий. Я просто-напросто хочу сказать, что здравый смысл деловых людей не имеет ничего общего с устаревшими методами изучения истории.— Превосходно.— Этот здравый смысл побуждает их «естественным образом» употреблять сравнительный метод в привычной для них области.— Согласен. Но что они сравнивают? В каких временных пределах осуществляются их сравнения? И что получится, если они нарушат эти пределы? Представим себе теперешнего хлебного маклера, вздумавшего строить прогнозы на будущий урожай с учетом колебания цен на хлебном рынке в Египте времен Рамсеса II... Ведь даже выводы из наблюдений над фактами европейской истории полувековой давности вряд ли приложимы в чистом виде к современным фактам: я бы посоветовал любому деловому человеку хорошенько подумать перед тем, как пустить их в ход. Но не пора ли нам оставить избранный самим Тойнби метод воображаемой полемики с британскими оппонентами, которые, если смотреть на них с его точки зрения, могут показаться нам старомодными представителями старомодной и отсталой страны, чья наивность лишь способствует успеху нашего автора? Я считаю, что ни я сам, ни мои товарищи по оружию из «Журнала синтеза», «Анналов» и «Энциклопедии» не стараемся намеренно рядиться в маски противников всяких новшеств в истории. Я утверждаю, что никогда не выступал против сравнительного метода,— а только что упомянутые издания подтвердят это г-ну Тойнби, если он  перестал интересоваться состоянием исторических идей во Франции (исключая идеи Эмиля Оливье46 и Гобино47). Напротив: я сломал немало копий в защиту этого метода.  Но  всегда  вступал  в  бой  с достаточной  осторожностью.
Давайте сравнивать. Но сравнивать так, как подобает историкам. Не ради извращенного удовольствия поваляться в двадцати одной пустой скорлупе, а ради здравого и разумного постижения конкретных фактов, ради все более и более глубокого проникновения в те останки былых времен, которыми являются цивилизации. Давайте сравнивать — но не для того, чтобы из неудобоваримой мешанины китайских, индийских, русских и римских фактов извлечь в конце концов некие абстрактные понятия вроде Вселенской Церкви, Всемирного   Государства   или Варварских Вторжений. Давайте сравнивать, чтобы с полным знанием дела заменить все эти нарицательные имена именами собственными. Чтобы — позволю себе воспользоваться знакомым материалом — говорить не о Реформации, а о реформациях XVI века, показывая, сколь различным образом свершались они в различных сферах, национальных и социальных, в ответ на «раздражения», исходящие от разлагающегося средневекового мира.  Исследование этих   реформации — это  отнюдь   не серия монографических рассуждений о тех или иных подробностях догм, сформулированных Лютером, Цвингли, Меланхтоном, Буцером или Кальвином, а объяснение перемен, вносимых жизнью со всеми присущими ей частностями в совокупность «понятий о мире», выработанных этими деятелями для самих себя и для своих современников,— перемен, каждая из которых связана со всеми остальными: все они определены   условиями  существования  отдельных  личностей,   социальных групп, классов и народов. Замысел, который не осуществишь  одним махом,— что  правда,  то правда.  Но все  же более скромный, чем замысел Тойнби. Без малого век в сравнении с шестью тысячами лет: две пленки, но первая куда тоньше второй. И   пусть нам не возражают:  «Разве то прошлое, которое вы стремитесь понять и объяснить другим, не превращается в конце концов в производимую вами самими реконструкцию?» Ну разумеется! Всякая наука конструктивна. Но не всякая конструкция устойчива, приемлема, закономерна. Можно утверждать, что источники не говорят нам всего. Что из них нельзя автоматически извлечь однозначных и необратимых заключений. Что осмысление   их  требует   от  историка особого чутья, умения угадывать, чуть ли не дара провидения. Но утверждать, будто с помощью какой-нибудь сотни данных, почерпнутых из специальных трудов,
 
можно должным образом восстановить прошлое цивилизации,— значит брат> на себя непомерную ответственность. А делать это, пользуясь фактами из третьих рук, примерами, взятыми из учебников,— значит заниматься пустыми химерами.
Добавлю к тому же: упорно противопоставлять «специалиста», «автора монографии» «истинному историку», «мастеру обобщений» — значит во всеуслышание объявить себя ретроградом. Я говорю это как практик в области истории. Как «специалист» и «мастер обобщений» в одном лице, ибо эти ипостаси историка неразделимы. Не серийное производство абстракций, а обобщение, извлеченное из конкретных фактов,— вот наивысшая вершина, доступная историку,— наивысшая и наитруднейшая. Не все ее достигают — не каждому это дано. Она покоряется лишь тем, кто медленно, с трудом, шаг за шагом одолеет все ведущие к ней уступы. Никому не миновать этого подъема. А тот, кто уверяет, будто способен одним прыжком взлететь на самый высокий гребень, покрасоваться там в эффектной позе, а потом, помахав рукой, перескочить на другой пик, пусть снимается для броских журнальных обложек. Альпинистам, то бишь историкам, подобные трюки не к лицу.
И пусть, бога ради, Тойнби и ему подобные из других стран перестанут иронизировать над «специалистами», над этими полуслепыми кротами, над этими мракобесами, источниками всяческого зла. И сам Тойнби и его приспешники являются по меньшей мере «ровесниками» этих кротов. Они тоже принадлежат вчерашнему, а то и позавчерашнему дню. Они во всю глотку вопят о «жизни» — точь-в-точь, как вопили их предшественники в 1900 году. Но жизнь не поймаешь в сеть двадцати одной цивилизации, растянувшуюся на шесть тысяч лет. А если и поймаешь, она задохнется в руках «сравнителей», проецирующих Ашшурбашшала на Людовика Святого, а Сезостриса на Ленина. Поменьше словесного пиетета перед Жизнью вообще, побольше уважения к отдельным жизням. Даже в рамках строго определенного периода историку XX века трудно удержаться от привнесения своих собственных идей, чувств и устремлений в сердца и души людей XVI или XII века. А пытаться сопоставить между собой двадцать одну цивилизацию — значит совершить двадцать один смертный грех, непростительный грех анахронизма. К тому же...
Можно ли, нельзя ли говорить об истории «первобытных» племен? На мой взгляд, вопрос поставлен неправильно. Главная разница между «первобытными» племенами и «цивилизованными» обществами состоит в том, что можно с достаточным основанием говорить о зулусах, кафрах и тукулерах  вообще — ибо они относительно мало отличаются друг от друга в пределах данной этнической группы; но говорить о каких-то абстрактных «греках», «римлянах», «французах эпохи средневековья» или «итальянцах
эпохи Возрождения», а уж тем более о «человеке средних веков» или «человеке эпохи Возрождения» — значит злоупотреблять доверием к истории. И оболванивать жизнь, пытаясь втиснуть ее в немногосложную формулу. Возьмем столь дорогой сердцу Тойнби пример. Хитроумный «маневр» его спартиатов существует на самом деле, но это всего лишь маневр ловкого журналиста. Попробуем-ка и мы разок перепрыгнуть через века: сколько прекрасных страниц можно было бы при желании посвятить «сравнению» Спарты с нацистской Германией! Но что такое эта «нацистская   Германия», как не этикетка, ярлык, удобное выражение?  Нацистская Германия — это сами нацисты, выдающие этикетку за реальность. А подлинная реальность современной Германии слагается, с точки зрения историка (и выражаясь языком Тойнби), из различных откликов различных групп и различных индивидуумов на «раздражения» национал-социализма. Она слагается из целой гаммы отношений к этому режиму: от 95% приятия до 100% отказа —и эта подвижная (и живая) совокупность живучих традиций, обрывочных пережитков и реальных переживаний никак не умещается под оболочкой официального конформизма. Что же тогда говорить о Спарте? Если нацистское единообразие есть не что иное, как пустая формула, что же тогда говорить о единообразии спартанском и о том его описании, которое дает нам Тойнби? Не будем же стараться скрыть столько белых пятен картонными декорациями, если даже они броско размалеваны и находятся в полном соответствии с лондонскими вкусами 1936 года.
Сравнительная история глазами Тойнби... Что это такое, как не воскрешение в XX веке старого литературного жанра, бывшего в свое время популярным, давшего столько шедевров? От Лукиана до Фонтенеля жанр этот именовался «Диалогами мертвых» 50.
Подытожим в двух словах. То, что в «A Study of History» достойно похвалы, не представляет для нас ничего особенно нового. А то, что в нем есть нового, не представляет особенной ценности.
Прочитав эту книгу, мы начинаем озираться вокруг, но с облегчением замечаем, что все осталось таким, как было прежде: ничего не поломано, ничего не задето. Мы не больше, чем раньше, гордимся своими достижениями и сокрушаемся о неудачах. Нам не преподнесли никакого нового ключа. Никакой отмычки, с помощью которой мы могли бы открыть двадцать одну дверь, ведущую в двадцать одну цивилизацию. Но мы никогда и не стремились завладеть такой чудодейственной отмычкой. Мы лишены гордыни, зато у нас есть вера. Пусть до поры до времени история останется Золушкой, сидящей с краю стола в обществе других гуманитарных дисциплин. Мы отлично знаем, почему ей досталось это место. Мы сознаем также, что и ее коснулся глубокий и всеобщий кризис научных идей и концепций, вызванный внезапным расцветом некоторых наук, в частности физики, поколебавшей считавшиеся неколебимыми понятия, на которые десятилетиями безмятежно уповало человечество. Мы сознаем, наконец, что в силу этих преобразований, а также потому, что Наука едина и все ее отрасли взаимосвязаны,— мы сознаем, что наши идеи, основанные на устаревшей научной философии, должны быть пересмотрены, а вслед затем должны подвергнуться пересмотру и методы, неотделимые от этих идей. И в этом нет ничего страшного, ничего такого, что могло бы заставить нас отречься от нашего кропотливого и нелегкого труда и броситься в объятия к шарлатанам, к наивным и в то же время лукавым чудотворцам, к сочинителям дешевых (но зато двадцатитомных!) опусов по философии истории.
Что же касается утверждения, которое, не будучи высказанным явно, угадывается на каждой странице труда Тойнби,— утверждения, гласящего, что история повторяется,— то тут спорить не о чем. История действительно повторяется, В том смысле, в каком понимал это старый библиотекарь одного персидского шаха, пожелавшего за несколько минут до смерти узнать, что такое история... «Государь,— сказал мудрый старец испускающему последнее дыхание владыке,— люди рождаются, любят и умирают» 5t.
 
 
ОТ ШПЕНГЛЕРА К ТОЙНБИ
1  Капитальный труд Дш. Фрэзера   (Фрейзера)   «Золотая ветвь»   (существует   множество    изданий,   наиболее   объемистое,   в    12  томах,  вышло в 1911—1915 гг.), в котором автор группирует разнообразнейшие первобытные верования вокруг идеи умерщвляемого своим преемником царя жреца   (и  отсюда — вокруг  идеи  умирающего   и   воскресающего бога), оказал огромное влияние не только на научную мысль, но и на культурное сознание целой эпохи.
2  Исследование А. Тойнби, выходившее в 1934-1961 гг., в конечном счете составило 12 томов, причем в процессе написания книги взгляды автора несколько изменялись.
3  Традиционный русский перевод названия книги Шпенглера не вполне точен.  На деле он гласит  «Закат  Западного мира», ибо автор включает в выделяемый им культурный ареал США, но исключает Россию, в которой зарождается своя, особая культура. Правда, центром этой культуры, называемой «русско-сибирской», должны стать, по мнению Шпенглера, азиатские регионы нашей страны.
4  Сочинение  Э.  Гиббона   «История упадка  и  разрушения  Римской  империи»  (в шести томах, 1776—1788 гг.) привлекло внимание всей европейской читающей публики не только благодаря своим немалым литератур ным достоинствам, но и тем, что основными причинами падения Империи  автор  считал  деспотизм  императоров, финансовый  гнет, произвол имперской бюрократии,   а   также   разлагающее влияние христианства, убившего, по мнению Гиббона, дух патриотизма и гражданственности,— а все эти идеи были более чем актуальны в предреволюционную и революционную эпохи.
5  Л.  Февр противопоставляет здесь людей высочайшей культуры, посвятивших себя активнейшей духовной жизни (философ А. Бергсон), и обывателей,   занятых   лишь   погоней   за   прибылью   (Бэббит — герой   одноименного  романа  американского  писателя  С.  Льюиса).
* Вадиус и Триссотен — персонажи комедии Ж. В. Мольера «Ученые женщины». Первый — лжеученый, весьма гордящийся своей мелочной филологической эрудицией. Второй — напыщенный и пустой галантный поэт, также похваляющийся своими обширными познаниями. Дружба этих персонажей, основанная на взаимном восхвалении талантов и учености, заканчивается бурной ссорой, вызванной резким отзывом Вадиуса об одпом стихотворении, причем он не знает, что автор — Триссотен. Во время перепалки герои обмениваются обвинениями в невежестве и бездарности.
7 О. Шпевглер был действительно во многом близок к фашизму, но скорее в интеллектуальном, нежели в политическом, плане. О его отношениях с победившими нацистами см. след. примеч.
*  Л. Февр ие вполне справедлив к О. Шпенглеру. Мыслитель консервативно-националистического   толка, он   все же отклонил сделанное ему Геббельсом   26  октября   1933  г.  предложение  о сотрудничестве   (ответ датирован 3 ноября того же года). Книга «Годы решений», о которой Февр  отзывается весьма иронически, содержит, кроме нападок на последователей фашизма, насмешки над политикой антисемитизма и пан-германистскими  мечтаниями  гитлеровцев.  В  1935  г.  Шпенглер порвал свои, до того весьма тесные, связи с архивом Ф. Ницше и хранительницей этого архива Э. Фестер-Ницше, сестрой философа. Этот разрыв был актом  протеста  против нацистской  фальсификации  творчества Ницше.
*  Здесь,   скорее   всего,   игра   слов:   указанное название университетской должности, которую занимал О. Шпенглер, этимологически  (ober-lehrer) можно понимать как «верховный учитель», «главный наставник». Видимо, Л.  Февр  вкладывает в уста  нацистов насмешку  над Шпенглером, претендовавшим на роль властителя дум.
10 В настоящее время на Ближнем Востоке существуют относительно немногочисленные общины православных христиан-арабов (мелькитов) — всего около 500 тыс. человек. Однако объединять в рамках одной культуры этих последних наследников христиан эпохи византийского Востока с иными народами, исповедующими или исповедовавшими православие, вряд ли правомерно.
и В V в. н. э. по всему христианскому миру прокатились так называемые христологические споры о проблеме соединения в личности Христа божественного  и человеческого.  Несториане   (по имени  основателя течения епископа Константинопольского Нестория)  настаивали на том, что в Христе сосуществуют Бог-Сын и человек Иисус, причем связь между ними условная и  относительная. Их крайние  противники утверждали, что  Христос имеет единую природу   (греч. jiovo? <fi>o<.Q — отсюда название    монофизитов) — божественную.  Ортодоксальным   было   объявлено учение о том, что Христос двуприроден, что божественное и человеческое пребывает в  нем нераздельно, но неслиянно.  Сторонники осужденного в 431 г. на Эфесском  соборе несторианства бежали  в Иран, Среднюю Азию, Индию и Китай, где образовали небольшие, но сплоченные группы, объединявшие   в   основном купцов и ремесленников. В настоящее время несторианские церкви, называемые также халдейскими, имеются на Ближнем Востоке и в Индии и насчитывают около 100 тыс. прихожан.  Монофизиты  же, отколовшиеся  от православия  на  Халкедонском соборе 451  г., создали  существующие по сей  день церкви в Армении (армяно-григорианская   церковь),    Египте    (Александрийская   коптская церковь), Эфиопии, Сирии  (якобитская церковь) и Индии, где в XVI в. значительная часть халдейских   общин   приняла   католическую унию, а после разрыва унии эти общины не вернулись к несторианству, а перешли к монофизитам. Всего монофизитов около 20 млн человек. 11 В Иране и Средней Азии до арабского завоевания и принятия ислама господствующей религией был зороастризм, названный по имени пророка Зороастра (иран. Заратуштра), в основе учения которого лежало признание в мире двух равноправных и противоборствующих начал — Добра и  Зла — и  соответственно  двух  верховных  божеств — Орму.чда   (Ахурп-мазды)   и Аримана   (Анхра-Майныо).  Эта  религия, оказавшая  немалое влияние на христианство, как ортодоксальное, так и в особенности еретическое, в настоящее время представлена лишь небольшими группами в Иране (гебры - около 30 тыс. человек) и Индии (парсы, т. е. персы, более 200 тыс. человек), а также курдской сектой йезидов (около 100 тис человек), достаточно отдалившихся от ортодоксального зороастризма. и В I в. н. э. буддизм разделился на два течения — хинаяну  (Малую ко десницу, или в иной интерпретации Узкий путь)   и махаяну  (Большую колесницу, или Широкий путь). Сторонники первого течения  считают Будду образцом и идеалом поведения, но при этом обычным человеком,
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отличным от остальных лишь тем, что он открыл путь спасения. Достижение нирваны (трудноопределимого высшего состояния, характеризую щегося прекращением  всех  желаний  и  разрывом  цепи перерождений)
-возможно, по учению хинаянистов, для каждого человека, но лишь путем личных усилий, и никак иначе. В махаяне же Будда приобретает "черты высшего божества, спасителя мира; в деле достижения нирваны возможны посредники — бодхисатвы (личности, получившие благодаря святой жияни возможность перейти в нирвану еще при земном сущест вовании, но остающиеся в миру, чтобы помочь верующим) и — шире — вообще духовенство, отсутствующее в хинаяне, где признается лишь мо нашество, преданное делу исключительно личного спасения. В махаяне в отличие от хинаяны практикуется пышный культ Будды и бодхисатв. Оба эти направления вряд ли можно считать обломками агонизирующих обществ, ибо в мире ныне насчитывается около 250 млн буддистов в Китае, Корее, Японии, Вьетнаме, Монголии — махаянисты, а также в Шри-Ланке и остальном Индокитае — хинаянисты.
 Название религии — джайнизм — происходит от прозвища ее основателя Махавиры Вадхарманы - Джина, т. е. Победителя. Существовавший и существующий только в Индии джайнизм близок к хинаянистскому буддизму, но отличается более ригористическими требованиями: аскетизм общеобязателен, для некоторых течений общеобязателен также полный отказ от собственности, включая одежду (сторонники этих течений име нуются «дигамбарами», т. е. «одетыми воздухом»); требование непричинения вреда ничему живому доведено до абсолютного предела — джай ны пьют только процеженную воду, всегда носят марлевые повязки на рту, чтобы не проглотить случайно какое-либо крохотное насекомое, и ходят, подметая перед собой дорогу, дабы не наступить на подобное существо. Такие жесткие требования препятствовали широкому распространению джайнизма, его последователи рано образовали замкнутую касту, но он благодаря этому сохранился по сей день (число приверженцев — 3 млн), тогда как более толерантный буддизм в Индии исчез.
s По мнению Л. Февла, термин «католическая цивилизация» не пригоден для целых групп обществ. Во-первых, его нельзя отнести к протестант ским странам: Англии, где вождями Реформации были и монархи — Генрих VIIT и Елизавета I,— и лидер Английской революции Оливер Кромвель; Германии — родине отца протестантизма Мартина Лютера; Швейцарии, откуда пошли кальвинистское и цвинглианскос направления Реформации. Во-вторых, термин этот не подходит и для Франции, в общем то католической, где. однако, были весьма влиятельные в культурном смысле антиклерикальные течения - деистическое, признававшее Бога-Творца как некий бытийственный и моральный первопринцип, но отрицательно относившееся к конфессиональной ограниченности и религиозной нетерпимости (яркий представитель — Вольтер), и просвещенческо-атеистическое (Дидро). В-третьих, термин не подходит и для описания культурной ситуации в тех государствах, где мировоззрение значительного числа людей базируется на принципах атеизма (это символизируют имена Маркса и Ленина).
• В ходе гражданской войны 747—750 гг. в Арабском халифате была свергнута династия Омейядов (они принадлежали к роду правителей доисламской Мекки, дальних родственников и вначале противников, а потом сторонников Мухаммеда; родоначальником их считался Омейя) и к пласти пришли Аббасиды — потомки Аббаса, дяди пророка. Это событие — результат ляда причин: национальных, политических, религиозных и т. п. А. Тойнби акцентирует внимание на национальных истоках конфликта: опорой Омейядов были потомки первых арабских покорителей Сирии и Египта, стран, до того принадлежавших Византии, а Аббасидов — как жители Апявии. в основном Южной (Йемен) и Северо-Восточной (к западу от Месопотамии), так и население недавно завоеванных Ирана и
 
Средней Азии. Иран, Сирия, Египет и Северная Аравия входили с сере дины   I  тыс.  до н.  э., до  походов Александра  Македонского, в состав древнеперсидской державы, возглавляемой Ахемепидами, потомками но лулегендарного царя Ахемена. После македонских завоеваний и распада империи Александра Сирия и Иран оказались в государстве Селевкидов, Египет — под властью Птолемеев (см. примеч. 1 к статье «Коллективные исследования и будущее науки»). Впоследствии Иран вошел  (ок. 250 г, до н. э.)  в Парфянское царство  (собственно Парфия - относительно не большая  область к югу  от  Каспия), Сирия  и  Египет — Римское  госу дарство (соответственно в 64 г. до н. а. и 30 г. н. э.), мелкие княжества Северной Аравии являлись буферными государствами между  Римом и Парфией, переходя то на ту, то на другую сторону. Борьбу продолжали наследники: Византия и государство Сасанидов — иранских шахов, при шедших к власти в 248 г. В VI — начале VII в. иранские правители уста новили власть над большинством небольших арабских государств Между речья и даже превратили южноарабское Йеменское царство в свою про винцию. Однако их владычество над этими областями оказалось весьма непродолжительным. Аравия в целом не принадлежала ни Ахеменидам, ви Сасанидам, ни Риму и получила более или менее устойчивое госу дарственное устройство лишь в результате вхождения в Халифат. Адми иистративно и Аравия, и Сирия, и Египет были частями этого государ ственного образования. Разрыв между ними произошел скорее в форме внутреннего раскола: старинная мекканская и мединская знать в эпоху Омейядов утратила власть, уступив ее состоящему   из   новой   военной знати окружению халифов. Восстановление Аббасидами единства заклю чалось в том, что, опираясь на Иран, обладавший древними этатистскими традициями, они превратили Халифат в государство скорее общемусульманское, нежели арабское.
17 Имеется в виду знаменитый французский акробат Морис Коллеано. выступавший в годы первой мировой войны с эффектным трюком: двои ным сальто назад из партера (т. е. с поверхности арены, без помощи снарядов). Отечественные историки цирка утверждают, однако, что впер вые этот номер исполнил на гастролях в Париже в 1889 г. русский цир ковой артист Алеша Сосин.
88 Первоначально А. Тойнби выделил двадцать одну локальную цивилизацию:  западную, византийскую   православную,   русскую   православную, арабскую,    персидскую,    индийскую,   цивилизацию   Дальнего    Востока (древнекитайскую   до   II в. н. э.),   античную,    сирийскую,    «индскую» (раннеиндийскую до II в. н. э.), китайскую,   японо-корейскую,   миной скую   (крито-микенскую), шумерскую,   хеттскою,   вавилонскую, египет «кую, андскую, мексиканскую, юкатанскую, майя  (эпохи Древнего цар ства). Кроме того, по его мнению, существовали еще цивилизации, не развившиеся в силу внутренней окаменелости (пять цивилизаций, в том числе спартанская и полинезийская)  или поглощения более передовой (например,  скандинавская  цивилизация,  растворившаяся  в  западной), последних насчитывается еще четыре. В процессе работы над «Изучением истории» концепция Тойнби менялась. В последнем, двенадцатом томе, вышедшем в 1961 г., основных цивилизаций стало тринадцать: мезоаме риканская, андская, шумеро-аккадская (т. е. вся цивилизация Двуречья), египетская, эгейская, цивилизация Инда  (протоиндийская, до середины II тыс. до н. э.), китайская, индийская, сирийская, античная, православ ная, западная, исламская. Остальные полагаются   цивилизациями-спутниками, например хеттская — шумеро-аккадской, японская - китайской, русская — сначала византийско-православной, а после Петра I — западной. ss Первоначальным центром древнекитайской   цивилизации   был   бассейн реки Хуанхэ, и только в VIII в. до н. э. эта цивилизация распространи лась к югу, до реки Янцзы.
го «Островные»  цивилизации — это,  по  мнению А. Тойнби, общества,  ГОС" подствующие над морем; их основой является морская торговля в противовес цивилизациям «речным», базирующимся на ирригационном земледелии. Минойская культура (от имени легендарного царя Миноса) рас цвела на острове Крит  (III—II тыс. до н. а.), бывшем гегемоном Средиземноморья благодаря мощному флоту  («талассократия», г. е. моревля дычество). По этой же причине к «островным» цивилизациям относится и эллинская: наиболее развитые регионы греческого мира — Иония и Аттика — лежат на побережье и включают ряд островов; одним из факто ров экономического и культурного подъема Древней Греции была коле низация берегов Средиземного и Черного морей и активный товарообмен с колониями и иными прибрежными территориями; Афинское государ ство добилось на определенный период верховенства над всей Элладой по причине могущества своих морских сил.
"li Приводимый А. Тойнби перечень книг и людей, воплощающих в себе закон Призыва и Отклика, весьма велик и пестр. Здесь есть примеры вызова со стороны божества — как языческих богов, так и Яхве. К пер вой  разновидности  относятся  эддическая  песнь   «Прорицание   вёльвы», в которой вёльва, т. е. колдунья-пророчица, вещает   о   надвигающемся конце света, «Теогония»  Гесиода с  его учевием о близящемся упадке мира, трагедия Еврипида «Ипполит» о неодолимой силе любви, вызванной разгневанной Афродитой. Ко второй разновидности — «Книга Бытия», суть которой — непрерывный диалог между Богом и избранным им народом, «Книга Иова», в которой Иов из глубин своего страдания вызывает самого Бога на суд, служение апостолов Матфея и Павла, которое иачалось в первом случае призывом из уст самого Иисуса  (Мтф. 9, 9), во втором — видением Христа (Деян. 9,3 — 9), богословская деятельность Оригена, пытавшегося  сочетать библейскую веру с  греческой филосо фией, аскета и мученика, позднее объявленного еретиком.  В приведен ном списке также герои и книги, вдохновленные пафосом земных задач: строительства великой державы («Энеида» Вергилия), познания мира в воздействия на  него   («Фауст»  Гете),  прогресса экономики  и культуры (тезис о прогрессе как историческом законе был впервые четко сформулирован А. Р. Ж. Тюрго, просветителем, экономистом, министром фи нансов Людовика XVI), единства  и мира между государствами   (фило соф К. Ф. Вольней, граф при Наполеоне I и пэр при Реставрации, меч тал о соединении всей Европы в одно парламентское государство во главе с  просвещенным монархом). Ирония Л. Февра отражает  распростри ненное во французской исторической науке недоверие к глобальным историософским построениям:   соединение   столь   разнородных текстов и деятелей в одном списке, вполне возможное при определенном уровни философского абстрагирования, он полагает совершенно недопустимый с позиций историка.
22 А. Тойнби имел в виду цивилизации, возникшие и погибшие в тропических лесах и пустынях. Что касается первого типа, то причины как стремительного взлета (рубеж н. э.?), так и быстрого упадка (коней VIII — начало X в.) Древнего царства майя (большинство городов было покинуто их обитателями), располагавшегося в малонаселенной в наши дни сельве Северной Гватемалы (история государств майя, находивших ся иа засушливом Юкатане, ивая), неясны по сей день как из-за отсутствия письменных источников (иероглифика майя в полной мере не расшифрована, но даже то, что мы знаем, свидетельствует, что в сохранившихся текстах нет хроникальной информации), так и ввиду недостаточной археологической изучепности данного региона. Если же говорить, о цивилизациях Цейлона (Шри-Ланки) и Камбоджи, то, во-первых, цент ры зарождения этих цивилизаций находятся вне зоны тропических лесов: сингалы и тамилы переселялись с середины I тыс. до и. э. из Индии, страны высокой культуры, на Шри-Ланку, где обитали   лишь   племена
веддов, малочисленные потомки которых и поныне ведут охотничье-со-бирательский образ жизни; камбоджийская цивилизация распространилась из государства Фуиань (I—II вв.), лежавшего в дельте Меконга. Во-вторых, гибель ряда городов в джунглях (наиболее известный пример — столица камбоджийского государства Ангкор со знаменитым храмовым комплексом Ангкор-Ват, заброшенная в XIV—XV вв.) никак не равна гибели цивилизаций, развивавшихся и дальше. Причины того, что города в Кампучии и Шри-Ланке были покинуты, лежат во внутренних раздорах и вторжениях извне. Город же Пальмира возник в оазисе иа перекрестке караванных путей между Сирией и Ираном; Пальмирское государство, зависимое от Рима, попыталось сбросить его власть, опираясь на царство Сасанидов, и, несмотря на первоначальные успехи, было завоевано императором Аврелианом, который после вторичного восстания приказал в 273 г. перебить всех жителей и разрушить город, поглощен вый в конце концов песками пустыни.
15 Еще античные авторы считали одной из причин поражения Ганнибала в борьбе с Римской республикой то, что после победы при Каннах в 217 г. до н. э., когда римская армия была практически уничтожена, он не пошел на Рим, а занял Апулию, сделав своей основной базой богатую Капую, перешедшую на сторону Карфагена в 216 г. до н. э. По мнению древних историков, войско Ганнибала совершенно разложилось и утратило боевой дух под влиянием мягкого климата и обилия даров цивилизации. Современные исследователи в большинстве снимают с великого пунийца обвинение в ошибке и полагают, что у него не хватало материальных и людских ресурсов для активных действий против врагов.
•* .Обитавшая, согласно Гомеру, на острове Эя в роскошном дворце среди лесов волшебница Цирцея (Кирка) заманивала к себе мореплавателей и, опоив их колдовским зельем, превращала в животных: лишь Одиссею с помощью богов удалось спасти себя и своих спутников от ее чародейства. Как повествуют греческие мифы, прекрасная нимфа Калипсо (между прочим, замечательная ткачиха), жившая на острове Огигия среди великолепной природы в увитом виноградными лозами гроте, в течение семи лет пыталась удержать у себя Одиссея.
Прелестные дщери Ханаана   (древнее название территорий Палестины, Финикии и Сирии, куда вторглись пришедшие с Синайского полуостро ва кочевые еврейские племена)  стремились, по Писанию, совратить су ровых воинов Яхве на путь служения ложным богам. Отметим, что с древних времен все приведенные примеры, включая историю Ганнибалова войска иод Капуей (см. примеч. 23), считались сви детельствами разлагающего влияния не только далекого   от   суровости климата, но и благ цивилизации. Впрочем, вплоть до периода Романтизма природа и культура не противопоставлялись столь резко, как сейчас. Идеальной считалась как раз окультуренная природа.
гь Доколумбовы культуры Перу (Чавйн, Чим#, Мочйка, Наска, Тиауанако, культура государства инков) базировались на поливном земледелии, но наиболее остро его проблемы стояли на северном побережье Перу (культуры Чиму, Мочйка, Наска) или Боливийском нагорье (Тиауанако), в инкском же государстве Тауантинсуйу население концентрировалось в основном на склонах гор и в теплых долинах и котловинах, где условия орошения были лучше.
ае Аттика -- территория Афинского государства — оценивалась и современниками и потомками как центр культуры («аттическая речь» в качестве символа высшей цивилизованности); сельскохозяйственная, в основном скотоводческая, Беотия считалась в древности неким античным Ноше-хоньем — страной дураков.
31 Историческим центром Прусского государства — объединителя Германии — была Бранденбургская марка на северо-востоке средневековой Священной Римской империи. Рост могущества этого государства может быть
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во многом объяснен активной колонизацией края, но колонизация была вызвана не столько малой заселенностью суровых земель, сколько истреб лением и вытеснением автохтонного славянского (город, давший название марке был первоначально славянской крепостью Бранибор, захвп ченной в 1157 г.) и прусского (пруссы — балтийская народность, родственная литовцам) населения. Прирейнские области — культурно и экономически наиболее развитые регионы средневековой Германии, а так же районы с самой высокой в Пруссии с середины XIX в. концентра цией промышленности — включались в состав государства бранденбург-ских курфюрстов и прусских герцогов (с 1701 г.— королей) Гогенцоллер-нов со времен Тридцатилетней войны 1618-1648 гг. до окончания напо леоновских войн в 1815 г. Графы Габсбурги, будущие монархи огромного Австро-Венгерского государства, также во многом (хйтя и менее, нежели Пруссия) обязанного колонизации, обладали первоначально лить небольшими доменами в Эльзасе. В 1273 г. представитель этого рода Рудольф I был избран главой Священной Римской империи и благодаря этому присоединил в 1283 г. к своим владениям Австрию — будущее ядро государства Габсбургов. Дальнейшее развитие последнего шло в направлении захвата возможно больших территорий, в особенности на востоке Империи (Тироль, Каринтия, Крайна, Чехия), а также вне ее (Венгрия, позднее Польша и Югославские земли). Надо отметить, что многие германские историки — современники объединения Германии (например, К. Лампрехт) — полагали, что соединителями ее стали Гогенцоллерны, а не Габсбурги именно потому, что в состав владений первых входили рейнские области — часть исконной Германии, тогда как вторые еще в XVII в. потеряли все земли на западе Империи и центр тяжести их государства лежал вне собственно немецкой страны.
28 Заявление о том, что вавилонская цивилизация возникла в Ассирии (принадлежащее скорее Л. Февру, нежели А. Тойнби), не совсем точно. По А. Тойнби, вавилонская культура возникает в XV в. до н. э. после распада шумерского общества, в которое он включает и так называемое Царство Шумера и Аккада, и древневавилонское государство. Ассирия, по мнению Тойнби, была последним островком шумерского мира, но позднее стала ядром последующей цивилизации, названной ям вавилонской. Опираясь на исследования современных ученых, можно считать, что Верхняя Месопотамия, где находилась Ассирия, была в V—IV тыс. до н. э. экономически более развита и гуще заселена, чем Нижняя Месопота мия, еще покрытая болотами. Позднее же, в III тыс. до н. э., с созданием на Юге значительных ирригационных сооружений этот регион выры вается вперед. Но основы месопотамской культуры были заложены еще в V тыс. до н. э. шумерами. Происхождение их неясно, но все свидетельствует о том, что родина этого народа находилась где-то на юго-западе по отношению к Междуречью. Шумерские государства были позднее завоеваны аккадцами — семитским народом, жившим в Южной Месопотамии, но севернее шумеров. Смешанная культура распространилась по всему Двуречью, и жители Ассирии — видимо, хурритские племена (по мнению ряда лингвистов, отдаленно родственные современным северокавказским народам) — приняли аккадский язык.
Много позднее победы Ассирии над Вавилонией с IX в. до н. э. и даже включение последней в состав Ассирийской державы в 689 г. до н. э. не привели не только к долговременному подчинению побежденных (Вавилон отпал в 626 г. до н, э.), но и к сколько-нибудь заметному культурному преобладанию лобедителей. Наоборот, ассирийская культура (насколько мы можем о ней судить) была лишь локальным вариантом, вавилонской, поэтому принято говорить, может быть не совсем точно, об ассиро-вавилонской цивилизации.
** Индийская цивилизация представляет собой смешение так называемой протоиндийской  (видимо,   дравидского   происхождения) цивилизации в
Северной Индии, в основном в долине Инда, и той культуры, которую-принесли с собой завоеватели-арьи, вторгшиеся в середине II тыс. до н. э. на Индостанский полуостров с северо-запада, скорее всего с Иранского нагорья. Ядром этой новой культуры явился бассейн Ганга, откуда она распространилась на юг, вступая в сложные отношения с автохтонными культурами. А. Тойнби делит индийскую цивилизацию на две: «индскую», возникшую в долине Инда (английский историк писал соответствующие страницы своего труда, не зная о протоиндийской культуре,, и полагал «индское» общество наследником колониальной периферии шумерского) и собственно индийскую, центр которой он видел на севере (а не на юге) субконтинента.
10  К середине IV в. до н. э., примерно через сорок лет, прошедших с 18 июля 390 (или 389) г. до н. э., когда римские войска потерпели сокрушительное поражение от галлов на реке Аллин, притоке Тибра, результатом, чего было взятие и сожжение города   (кроме Капитолия — его цитадели), Рим стал самым сильным государством Италии.
11  В течение полувека после битвы под Анкарой (28 или 30 июня 1402 г.),. приведшей к временному распаду турецкого государства, Оттоманская империя восстановила свою целостность и мощь и увенчала успехи взятием Константинополя 29 мая 1453 г.
•* 19 октября 202 г. до и. э. около г. Замы в Северной Африке римская ар-мия нанесла поражение карфагенским войскам, решив исход Второй пунической войны в пользу Рима.
" Битвой при Вердене обычно именуют длившуюся с 21 февраля по 21 декабря 1916 г. значительную операцию, в ходе которой немецкие войска безуспешно пытались прорвать фронт французских войск под г. Верденом в Северной Франции. Неудача германской армии в этом сражении,, вызванная среди прочего тем, что ряд соединений пришлось перебросить на помощь Австро-Венгрии в Галицию, где развернулось наступление русских войск, была одним из факторов, приведших к поражению Германии в первой мировой войне.
** Древний Египет четко делился на две части: северный Нижний Египет" в дельте Нила и южный Верхний Египет в долине Нила до первого порога. Эти два региона были до 3000 г. до н. э. самостоятельными государствами, и воспоминания об этом сохранились на протяжении всего-существования древнеегипетской державы в административном делении, титулатуре фараонов и пр. На границе обоих Египтов находилась древняя столица — Мемфис (греческое название, по-египетски Меи-Нофр). Со времени правления XI династии (XXII—XX вв. до н. э.) до приблизительно VIII в. до н. э. столицей страны были (с перерывами) Фивы (тоже греческое наименование, туземное Уаси, или Уасет), лежащие в центре Верхнего Египта.
*8 Пенджабцы, особенно из этнорелигиозной группы сикхов, традиционно-составляли значительную часть туземной армии в Британской Индии.
•• С 1562 г. Дели был столицей Империи Великих Моголов — сильнейшего-индийского государства, с  1804 г. находившегося под английским протекторатом и упраздненного в  1857 г. Административным центром британских владений в Индии в 1771—1911 гг. была Калькутта, с 1911 г.— Дели, который в 1947 г. стал столицей независимой Индии. Бомбей же-всегда был крупнейшим городом страны, ее промышленным центром. " Самое крупное из основанных германцами в начале средних некой государств — Франкское — выросло   из   небольшого   королевства салических франков, где правила династия Меровингов, созданная в первой  половине V в. Клодионом (Хлойо)  Волосатым (династия получила название по имени сына  Клодиона, полулегендарного Меровея). Область первоначальных владений этой династии в бассейне Среднего и Нижнего Рейна позднее получила название Австразии  (от герм. Oster — восточный), так как она находилась к востоку от завоеванных франками римских
провинций в Галлии. Иногда Австразией именовали всю германскую часть Франкского королевства. Королевство это в целом сложилось к uu-чалу VI в. Набеги на него тюркоязычных аварских племен начались с середины VI в., когда авары, захватив Паннонию, основали там свой каганат. Саксы оставались язычниками после христианизации франков, и войны между этими двумя германскими народами длились от основания Франкского королевства до периода 772—804 гг., когда Саксонии была завоевана Карлом Великим, происходившим из сменившей Мере» вингов династии Каролингов, или Пипинидов. Позднее, в 919—1024 гг., герцоги Саксонские были германскими королями, а с 92S г.— одновременно императорами. Самым крупным представителем этой династии был первый из нее император — Оттон I.
s* Столица государства Тауантинсуйу (см. примеч. 25 к данной статье) на ходилась в центре Андского нагорья. Теночтитлан, столица расположен ного на Мексиканском нагорье государства ацтеков, лежит в глубине континента, а подвластные ацтекам города Тлашкала и Чолула были рас положены  неподалеку.  Города  Мексиканского  нагорья  часто  подвергались набегам и завоеваниям как из лесных районов на побережье Мексиканского залива, так и в особенности с севера, где одним из самых сильных было племя чичимеков  (ацтеки -- одна из ветвей этого племени), охотников и примитивных земледельцев засушливых степей.
89 Фанариоты (название произведено от Фанара, квартала в Стамбуле, где расположена резиденция патриарха Константинопольского) — предста вители греческого духовенства и купечества, которые пользовались значительными привилегиями в империи Османов и даже занимали достаточно высокие административные посты, особенно в районах с христиан ским населением. Это было возможно потому, что патриархат обладал не только духовной, но и до некоторой степени административной властью над христианскими подданными Оттоманского государства.
*" Наиболее яркие достижения скандинавской цивилизации — поэзия, саги — были созданы в Исландии, заселенной в 870—930-х годах из Норвегии, бывшей в противовес сказанному А. Тойнби страной с наименее плодородными землями из всех государств Скандинавского и Ютландского полуостровов. Колонизация Исландии, а позднее л Гренландии (открыта в 877 г., заселение началось в 982 г.) была возможна в связи с общим потеплением в VI—XIII вв. Изменения климата в худшую сторону привели к тому, что контакты Гренландии с остальным миром прервались около 1410 г. и потомки переселенцев из Исландии и Норвегии вымерли или ассимилировались местным населением. Что же касается культур ных завоеваний исландцев, то их вряд ли можно связывать с климатом. Скорее причины столь значительного взлета творчества лежат в том. что в Исландии не было государства: после подчинения острова Норвегии в 1262-1263 гг. начинается упадок поэзии и сагописания.
*' Спартанское государство было основано в XI-X вв. до н. э. племенами дорийцев, выходцев из Северной Греции. Первоначально они завоевали Лаконию, область в Пелопоннесе, заселенную ахейцами; позднее, в VIII — VII вв., лаконцы захватили соседнюю Мессению, тоже дорийское государство. Результатом этих завоеваний стало своеобразное общественное устройство: полноправными гражданами считались лишь потомки завоевателей - спартиаты, местное же население - ахейцы и мессенцы — не было уничтожено, изгнано или обращено в рабство; оно продолжало - под названием илотов — обрабатывать землю, отдавая победителям половину урожая, но было разоружено и полностью лишено каких-либо политических прав. Общество спартиатов было ориентировано в первую очередь на войну и подавление илотов, массовое избиение которых, так называемую криптию, спартанские юноши проводили ежегодно.
** Великая Греция — название колонизованных эллинами областей в Юж ной Италии.
48 Пелопоннесская война 431-404 гг. до н. э. между Афинским и Пелопоннесским во главе со Спартой союзами закончилась полным поражением Афин и установлением гегемонии Спарты в Элладе. Но уже в 371 г-до н. э. спартанцы были разбиты войсками Беотийского союза во главе с. Фивами около г. Левктры, что положило конец политическому верховенству Лакедемона в Греции.
44  Жан Мабийон опубликовал «Деяния святых ордена св. Бенедикта» (1668— 1710, в 9 томах), проявив себя как тщательный собиратель и издатель, текстов, но основной его труд — «О дипломатике», где приведены данные о происхождении, почерке, стиле и других особенностях средневековых документов, сформулированы принципы установления их подлинности и тем самым   заложены   основы   вспомогательных   исторических дисциплин — дипломатики и палеографии.
45  По современным данным, возраст Земли — 4,6 млрд лет; жизнь на ней существует от 3,1 до 3,4 млрд лет;  останки древних обезьян, обладавших некоторыми чертами, свойственными только человеку, насчитывают
около 14 млн лет; австралопитеки (несмотря на название — «южные обезьяны»,™ они относятся к семейству Homo) появились 5+5,5 млн лет назад; архантропы (питекантропы и др.) - 1 млн лет назад; палеоантропы (неандертальцы) — около 300 тыс. лет назад; люди современного тина (неоантропы) — примерно 40 тыс. лет назад; самые ранние орудия труда — оббитые гальки — употреблялись уже около 2 млн лет назад; древнейшая из известных цивилизаций (фиксируется по наличию поселений городского типа) — Иерихон в Палестине — сложилась в конце VII тыс. до н. э.
4* Э. Оливье — французский государственный деятель Второй империи и историк — прославился фундаментальным семнадцатитомным трудом «История либеральной Империи», где скрупулезнейшим образом описал все произошедшее во Франции в 1867—1870 гг., когда Наполеон III в качестве уступки общественному движению осуществил ряд политических реформ, направленных на смягчение единовластия императора,— отсюда и название этого периода.
" Социолог и антрополог Ж. А. де Гобино, основоположник антропологической школы в социологии, выводил характерные черты культурного развития различных народов из их расовых особенностей, причем пытался сочетать идеи культурной относительности, т. е. принципиальной несопоставимости различных этнических культур, с представлениями о-безусловном превосходстве арийской расы.
41 Сезострис — так античные авторы именовали фараона Рамсеса II, длительное время правления которого (1317-1271 гг. до н. э.) представлялось им эпохой наивысшего могущества Древнего Египта; на деле это-был последний период политического подъема страны.
49 Л. Февр перечисляет народы Африки: зулу (амазулу) и коса (амакоса, старое название — кафры, от араб, «кафир» — неверный) населяют Южную Африку (в основном ЮАР); ту кулер живут в Западной Африке (Сенегале, Мавритании, Гамбии).
40 «Диалоги мертвых» (у Лукиана «Разговоры в царстве мертвых» - середина II в., у Фонтенеля «Диалоги мертвых» - 1683 г.) - особый жанр, часто сатирический: происходящие в загробном мире беседы людей, обычно знаменитых поэтов, государственных деятелей, философов и т. п., живших в разное время.
31 Л. Февр достаточно вольно излагает притчу, рассказанную А. Франсом в «Суждениях аббата Жерома Куаньяра». По этой притче, шах, взойдя на престол, повелевает написать полную историю всех времен и народов. Первый ее вариант ученые во главе с непременным секретарем Персидской академии привозят через двадцать лет на двенадцати верблюдах - по пятнадцать томов на каждом. Шах заявляет, что это слишком длинно для него. Второй вариант (опять через двадцать лет) зани-
 
мает уже 1500 томов и отвергается по тем же причинам. Третий (черва десять лет), снова отвергнутый,— 500 томов. Четвертый (через пять лет) — это один огромный том, который непременный секретарь привозит на спине осла к умирающему владыке. Последний высказывает сожаление, что так и умрет, не узнав истории людей, и получает ответ: «Они рождались, страдали и умирали».
 

