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ის, რაც გახსენებას უპირისპირდება, დავიწყებაა. ფრიდრიხ ნიცშეს აფორიზმი -“ჯანმრთელია ის, ვისაც არ შეუძლია გახსენება” ერთგვარად ეწინააღმდეგება დებულებას, რომ მეხსიერებადაკარგული პიროვნება თავის იდენტობასაც კარგავს. თომას ჯეფერსონი, რომელიც კოლექტიურ მეხსიერებაზე ასეთივე აზრისა იყო, მე-18 საუკუნის ბოლოს წერდა, რომ უსამართლობაა მკვდარმა თავისი კანონები ცოცხალს თავს მოახვიოს. დღეს ჩვენ ამის საპირისპირო დასკვნამდე მივდივართ: ისინი, ვინც თრგუნავენ მეხსიერებას, ან ავად არიან, ან დროთა განმავლობაში დასნეულდებიან.
მიუხედავად ამისა, აღნიშნული დებულება არ არის ისე მარტივი, როგორც ეს ერთი შეხედვით ჩანს. მეხსიერება როდია უბრალოდ გონებაში ამოტივტივებულ მოგონებათა კომპლექსი, ხოლო ისტორია - მომხდარი ამბების მექანიკურად შეკოწიწებული მწკრივი. გახსენება და დავიწყება ურთიერდაკავშირებულია. მათ ერთნაირად ახასიათებთ სურათის შექმნა ამოკრეფილი ელემენტებისაგან და ორივე (მიზანდასახულად თუ სხვაგვარად) შერჩევასთან არის დაკავშირებული. მართალია, ისტორია, მეხსიერების საპირისპიროდ, ყოველთვის რეკონსტრუირების საგანია,  მაგრამ ისტორიის რეკონსტრუირება შეუძლებელია უმეხსიერებოდ. ამ უკანასკნელის ძირეული, საყოველთაოდ ცნობილი ფორმა ინდივიდუალური მეხსიერებაა. იგი სუბიექტურია, შერჩევითი და პიროვნულ გამოცდილებაზე დამყარებული. ფრანგი სოციოლოგის მორის ჰალბვაქსის მიერ დაფუძნებული ცნების მიხედვით, კოლექტიური ცნობიერება, მოგონებისთვის მისი გამოყენებისას, კოლექტიურ მეხსიერებას გვაძლევს. კოლექტიური მეხსიერება ფსიქოლოგიურად შეუძლებელია, მაგრამ სოციოლოგიურად - ფაქტია. მასში შემავალი მოგონებები აყალიბებენ სოციალურ ჯგუფებს, თაობებსა და ერებს, აყალიბებენ მათ იდენტობას. ამასთან, ამგვარ მოგონებათა საგანი შეიძლება იყოს არა მხოლოდ ნამდვილი მოვლენები, არამედ მითებიც. ისტორიკოსებმა კარგად იციან, რომ მითებსა და ლეგენდებს ისევე შეიძლება ჰქონდეთ ისტორიული მნიშვნელობა და პოლიტიკური ძალა, როგორც სინამდვილეს, თუ ისინი დროის გარკვეულ მომენტში საზოგადოების მოლოდინის საპასუხოდ წარმოიქმნებიან. და ეს ასეა არა მხოლოდ არქაული საზოგადოებების შემთხვევაში, რომლებშიც კოლექტიური ცნობიერება, უწინარეს ყოვლისა, ზეპირ ტრადიციაზეა დამყარებული.
ეროვნული იდენტობი ცნებაც, რბილად  რომ ვთქვათ, საკამათოა. ერთადერთი, რაც მასთან დაკავშირებით ცხადია, ის არის, რომ ვერცერთი განვითარებული საზოგადოება ვერ იარსებებს, - და არც არასოდეს არსებულა, - ისტორიული მეხსიერების გარეშე; და რომ უისტორიოდ ცივილიზაცია თეორიულად მიუწვდომელი, პრაქტიკულად კი შეუძლებელია. ასე რომ, ბანალურია, მაგრამ ვერსად წავუვალთ ჭეშმარიტებას, რომ შეუძლებელია ისტორიას გავექცეთ. თუ ამას მხედველობაში მივიღებთ, საკითხავი ის კი აღარ არის, სურს თუ არა საზოგადოებას ისტორიასთან შეხვედრა, არამედ ის, თუ როგორ ახორციელებს იგი ამას. მარსელ პრუსტი წერდა, რომ რეალობა თავის იერ-სახეს მხოლოდ მოგონებაში იღებს.

თუმცა ევროპელთა ინდივიდუალური მოგონებები და ერთა კოლექტიური მეხსიერება შეუძლებელია უცვლელი დარჩენილიყო 1945 წლის შემდეგ. ტოტალიტარულ იდეოლოგიათა მოჭარბებამ, რომლებმაც მრავალი მილიონი ადამიანი იმსხვერპლეს და სცადეს როგორც დანაშაულების უშუალო მონაწილეთა, ისე ამ იდეოლოგიების უბრალო მიმდევართა სინდისის დამონება ყალბი მტკიცებების საფუძველზე, არა მხოლოდ მსოფლიო შეცვალა, არამედ ისტორიული მეხსიერებაც. ადორნომ განაცხადა, რომ შეუძლებელი იყო ლექსების წერა აუშვიცის შემდეგ. ისტორიკოსებიც დადგნენ მსგავსი პრობლემის, ე. ი. იმ კითხვის წინაშე,  შესაძლებელი იყო თუ არა 1945 წლის შემდეგაც დაწერილიყო თანამედროვე ისტორია. პრობლემის არსი ნათელია: მიუხედავად იმისა, რომ კვლავ გრძელდება პოეზიისა და ისტორიის წერა, აუშვიცმა შეარყია წანამძღვარი, რომელზეც XVIII-XIX საუკუნეებიდან მოყოლებული, დაფუძნებული იყო თანამედროვე ისტორია და, რომლის მიხედვითაც, ისტორიული მოვლენების, პიროვნებებისა და პროცესების გაგება უნდა განხორციელებულიყო ეპოქის სპეციფიკური პირობებისა და არა რეტროსპექტული მზერის კატეგორიების საფუძველზე. პოსტულატს, რომ ისტორია შეიძლება გავიგოთ, კითხვის ნიშანი დაესვა.
თვით მიზეზების შესახებ ტრადიციული კითხვაც კი (რატომ?), რომელიც ისტორიკოსმა უნდა წამოჭრას და არ უგულებელყოს, უსაგნოდ ჟღერს. კლოდ ლანცმანი  (Claude Lanzmann),  ფრანგი მწერალი, ვინც ექსტრაორდინალური ფილმი „შოა“ (Shoah) გადაიღო, კითხვის - „რატომ“ - უადგილობის შესახებ საუბრობს. იგი ამბობს, რომ შეუძლებელია რაციონალურად აიხსნას ნაციონალ-სოციალისტური გერმანიის მიერ ევროპის ოცამდე ქვეყანაში ექვს მილიონამდე ებრაელის გაწყვეტის საშინელი ფაქტი. ჰოლოკოსტი ცდება წარმოსახული რაციონალურობის ყოველგვარ საზღვრებს.
და მაინც, ეს სათქმელის მხოლოდ ერთი ნაწილია. მეხსიერება, რომელიც მეოცე საუკუნეში დომინირებს, აღარ არის პოზიტიური, იგი ნეგატიურია. ხსოვნის გამომხატველი ადგილები (ყოველ შემთხვევაში, კომუნისტური დიქტატურების კოლაფსის შემდეგ) უკვე თავისუფლებისადმი მიძღვნილი ქანდაკებები და ისეთი ადგილები კი არ არის, სადაც თავისუფლებამ და ადამიანთა უფლებებმა გაიმარჯვა, არამედ, უწინარეს ყოვლისა, ადგილები, სადაც თავისუფლება და ადამიანთა უფლებები სასტიკად დაითრგუნა. განსხვავებით საფრანგეთში ნაპოლეონის მონუმენტების, გერმანიაში ბისმარკის ტაუერების, იტალიაში გარიბალდის ძეგლების და, აგრეთვე, მარქსისა და ლენინის მონუმენტებისაგან (რომელთა უმეტესობა 1989-1991 წლების შემდეგ იქნა აღებული), ხსოვნის ადგილები ამიერიდან აღარ ზეიმობენ სამხედრო გამარჯვებებსა და ისტორიულ დიდებას. ნაცვლად ამისა, ისინი ენით უთქმელ დანაშაულებს იგონებენ. გერმანიაში ებრაელთა ცენტრალური საბჭოს აწ გარდაცვლილმა პრეზიდენტმა იგნაც ბუბისმა ბერლინში დასადგმელად გამიზნული ჰოლოკასტის მემორიალის შესახებ თავდაპირველ დისკუსიებში ლაკონურად შენიშნა, რომ გერმანიაში დღეს მრავლად არის ისტორიული ადგილები, რომლებიც ნაციონალ-სოციალისტური დიქტატურის მასობრივ დანაშაულებს გვახსენებენ.
1987 წელს პოლიტიკური განათლების ფედერალური ცენტრის მიერ გამოცემულ ცნობარს „Gedenkstätten fÜr die Opfer des Nationalsozialismus“ (ნაციონალ-სოციალიზმის მსხვერპლთა მემორიალები) 1995 წელს მეორე შევსებული გამოცემა მოჰყვა, რომელიც 1830 გვერდს მოიცავს. მასში აღნუსხული ათასობისთ მეხსიერების ადგილი მსხვერპლს გვაგონებენ, მათ შორის, უპირველეს ყოვლისა - საკონცენტრაციო ბანაკები, მაგალითად, დახაუსთან, ბუხენვალდთან, ბერგენ-ბელსენსა და ზახსენჰაუზენთან, აგრეთვე, მასობრივი განადგურების ბანაკები გერმანელების მიერ მეორე მსოფლიო ომის დროს ოკუპირებულ ტერიტორიებზე, როგორიცაა აუშვიცი, მაიდენეკი და ტრებლინკა. ამ და სხვა ადგილებთან დაკავშირებულმა საშინელმა მოვლენებმა მეხსიერებაზე მანამდე არნახული კვალი დატოვეს და დღესაც ტოვებენ. ამიტომ ბუნებრივია, რომ, იმ დროიდან მოყოლებული, ებრაელთა იდენტობა შეუძლებელია განცდილ იქნას ჰოლოკასტიდან მომდინარე ძრწოლის გარეშე. ხოლო დასავლეთ გერმანიაში დაფუძნებულ დემოკრატიასაც და გერმანელთა ისტორიულ თვითხატსაც 1945 წლის შემდეგ გარდუვალად ეცემა აუშვიცის ჩრდილი, აუშვიცისა, რომელიც აუცილებლად უნდა შემორჩეს ცნობიერებას როგორც საშინელი რეალობა, გადაქცეული ისტორიული ხსოვნის სიმბოლოდ. დღეს ებრაული და გერმანული იდენტობაც უფრო მეტად არის ერთმანეთში გადახლართული, ვიდრე ოდესმე. ყოველივე ამით გერმანელთა ისტორიული მეხსიერება ფუნდამენტურად განსხვავდება მეზობელი ქვეყნების ისტორიული მეხსიერებისაგან. 
მიუხედავად ყოველივე ზემოთ თქმულისა, მეხსიერების ცნება ერთ ფუნდამენტური ხასიათის პრობლემას გულისხმობს: არცერთს, ვინც დღეს, ფაქტიდან ორი თაობის შემდეგ, წარსულის მოწმობას თავის თავში ატარებს, არ ძალუძს თავის თავში წარსულის სრული აუთენტურობით ტარება. თითოეულმა ჩვენთაგანმა ნაციონალ-სოციალისტური რეჟიმის დანაშაულებებზე იმდენი წაიკითხა, იმდენ ფილმს უყურა, იმდენი იფიქრა და ისაუბრა, რომ თვით ამ დანაშაულთა მომსწრეებმაც კი (მსხვერპლმა და არამსხვერპლმა ერთნაირად),  დავიწყების ფიზიოლოგიური პროცესისაგან სრულიად დამოუკიდებლად, ახალი და მუდმივად გამეორებადი, ერთმანეთზე აჩონჩხილი შთაბეჭდილებები მიიღეს. მაგრამ ასეთი მძიმე ტრავმით ცხოვრების გასაგრძელებლად, რაც მრავალმა, მათ შორის, პრიმო ლევიმ  (Primo Levi) და ჟან ამერიმ  (Jean Amery) ვერ შეძლეს, ეგო თავდაცვით მექანიზმებს, რაციონალიზირებასა და დავიწყებას საჭიროებს. ყველა ამ მიზეზის გამო, მეხსიერება, რომლის საგანია აუცილებლობის საშინელება, შერჩევითი გახდა.
აღსანიშნავია ისიც, რომ სულ უფრო და უფრო მცირდება იმ ადამიანების რიცხვი, რომლებსაც ჯერ კიდევ აქვთ 1945 წლამდელ პერიოდზე საკუთარი პერსონალური მოგონებები. 2000 წელს 5 მილიონზე ნაკლები გერმანელი მოქალაქე იყო სამოცდათხუთმეტ წელზე მეტი ასაკის, ე. ი. 82 მილიონიანი მოსახლეობის დაახლოებით 5%. სხვა სიტყვებით, იმ დროისათვის მცხოვრები გერმანელების 80%-ზე მეტი ომის დასრულების (1945 წ.) შემდეგ იყო დაბადებული. სხვა ევროპული ქვეყნების დემოგრაფიაც, რომლებმაც გერმანული ოკუპაცია გაიარეს, ამის მსგავსია. ნიშნავს თუ ეს იმას, რომ აუშვიცისა და მეოცე საუკუნის სხვა მასობრივ დანაშაულთა ხსოვნა გაქრა? არა, იგი არ უნდა მომკვდარიყო და არც მომკვდარა. ამას არ უშვებს კოლექტიური მეხსიერება, რომელსაც პოლიტიკური განათლების მიზნით მხარს აძლევს ხსოვნის, გაფრთხილების, არდავიწყებისა და შეგონებისაკენ საჯარო მოწოდება, სწორედ ისე, როგორც ამას არ უშვებს უწყვეტი ისტორიული კვლევა. მიუნხენსა და ბერლინში განთავსებული თანამედროვე ისტორიის ინსტიტუტი, ფედერალურ არქივთან და ფრაიბურგში ბაზირებულ თანამედროვე ისტორიის დეპარტამენტთან ერთად, მუშაობს გრძელვადიან პროექტზე (ეს მხოლოდ ახლა გახდა შესაძლებელი), რომლის მიზანია ევროპელი ებრაელების დევნისა და განადგურების შესახებ დოკუმენტების დაახლოებით 16 ტომში განთავსება. მაგრამ არსებობს აგრეთვე მეხსიერების ერთგვარი რიტუალიზირებული ფორმაც, რომელიც გარკვეულ კითხვებს ბადებს. ამას ის განაპირობებს, რომ იგი ძირს უთხრის ეგზისტენციალურ დებატებსა და მეცნიერულ ანალიზს იმით, რომ მედიაში ხსოვნის ჰიპერბოლიზირებულ მარკეტიზირებას ახდენს. ეს კი საშიშროებას ქმნის, რომ გამეორებების გამო ნაციონალ-სოციალისტური რეჟიმის მხეცურად დესტრუქციული იდეოლოგიისა და საქმეების მიმართ დამოკიდებულება დაჩლუნგდება.
მიუხედავად აღნიშნულისა, თუ პიროვნულ გამოცდილებასა და მის საფუძველზე არსებულ მეხსიერებას მთელი ევროპული მასშტაბით ავიღებთ და დავუკვირდებით, თვალში მოგვხვდება მკაფიო განსხვავება, რომელიც დასავლეთ ევროპას, სამხრეთ ევროპასა და ცენტრალურ ევროპას შორის არსებობს. აღნიშნული განსხვავება 1945 წლის 8 მაისის ინტერპრეტაციიდან იწყება. დღეს მცხოვრებ გერმანელთა დაახლოებით 90%-ი ამ თარიღს აღიქვამს როგორც გათავისუფლების სიმბოლოს, მაგრამ იგივეს არ ფიქრობს იმ ქვეყნების მოსახლეობა, რომლებიც საბჭოეთს დაქვემდებარებული კომუნისტური დიქტატურების უღელქვეშ ცხოვრობდა ჯერ 1939-1941 წლებში (ჰიტლერსა და სტალინს შორის აღმოსავლეთ ევროპის განაწილების შედეგად), ხოლო შემდეგ, 1945 წლიდან 1989-1991 წლამდე. ისინი ბუნებრივად ამსგავსებენ ფაშისტურ და კომუნისტურ დიქტატურებს და ასეთ შედარებას სრულიადაც არ თვლიან პოლიტიკურ არაკორექტულობად. და გერმანელებისთვისაც, 1985 წლის 8 მაისის (ფედერალური პრეზიდენტის რიჩარდ ფონ უაიცზეკერის მიერ სიტყვის წარმოთქმის თარიღი) ცალსახად გათავისუფლებად ინტერპრეტაცია რეალობის მხოლოდ ერთ ასპექტს ასახავს. თუმცა ამაზე უფრო დაწვრილებით მოგვიანებით ვისაუბრებ.
ინდივიდუალური მოგონებები, თავისი ბუნებიდან გამომდინარე, სუბიექტურ გამოცდილებაზე არის დაფუძნებული და ამდენად, შერჩევითია. ასეთი ვითარებაა არა მხოლოდ ტრავმული გამოცდილების, არამედ პოზიტიური და ყოველდღიური მოვლენების შემთხვევაშიც. მაგრამ ისტორიკოსებს ეს არ უიოლებს ცხოვრებას. ადამიანები, რომლებიც გარკვეულ პერიოდში ცხოვრობდნენ, დარწმუნებული არიან, რომ მათ უფრო მეტი იციან ამ პერიოდზე, ვიდრე ისტორიკოსებმა, მაგრამ სინამდვილეში ვითარება საპირისპიროა. ამის მიზეზი ის არის, რომ თვით ყველზე დაკვირვებული ადამიანებიც კი მხოლოდ მცირეს თუ იხსენებენ ხოლმე უთვალავ ადგილთან დაკავშირებული უამრავი ადამიანიდან და მოვლენიდან, დროის რომელ კონკრეტულ მომენტსაც არ უნდა ეხებოდეს საქმე. კიდევ უფრო მეტიც, ადამიანებს საერთოდ არა აქვთ ხოლმე წარმოდგენა მოვლენათა მიზეზებსა და შედეგებზე და მხოლოდ ისტორიკოსს შეუძლია უკვე მომხდარი მოვლენის შეფასება და ახსნა. რაც შეეხება ამათუიმ ისტორიული მოვლენის თანამედროვეებს, მათ არ შეუძლიათ იცნობდნენ თვით ყველზე მნიშვნელოვან მოვლენებთან დაკავშირებულ წყაროებსაც კი. ისინი ვერასოდეს აცნობიერებენ ისტორიული ხდომილებებისა და ცვლილებების მთელ სირთულეს. მათ ხელთ აქვთ მხოლოდ საკუთარი ინდივიდუალური გამოცდილება და აღქმები. ეს აღქმები, მართალია, თავს იყრიან როგორც პიროვნების ინდივიდუალურობით შეფერილი მოგონებები, მაგრამ არასოდეს კონსოლიდირდებიან ისტორიად. ისტორიაში იბიექტივირებული მეხსიერება, რომელიც მეხსიერების მესამე ფორმაა, ასპარეზზე გამოდის როგორც შემდგომი რეფლექსიის რეზულტატი.
თავის საქმიანობაში ისტორიკოსი იყენებს და ითვალისწინებს ისტორიულ საბუთებს წერილობითი და მატერიალური წყაროების სახით, და, აგრეთვე, ცნობიერების ძალისხმევით ჩამოყალიბებულ ტრადიციას. ამის გამოისობით იგი ისტორიას აღწერს ემპირიული, სისტემატური, კონტროლირებული რეკონსტრუქციისა და ინტერპრეტაციის გზით. ეს გულისხმობს ისტორიული ფენომენების, ხდომილებების, პიროვნებებისა და ცვლილებების დესკრიფციას მათი კონტექსტის, მიზეზებისა და შედეგების გათვალისწინებით. აქედან გამომდინარე, ისტორიული კვლევა-ძიება, ძირითადად, საარქივო მასალაზე არის დაფუძნებული. „არქივები, - სამართლიანად არის ნათქვამი, - ერის მეხსიერებაა“, მაგრამ ისიც აღსანიშნავია, რომ მათში დაცული საგანძური კვლავ და კვლავ უნდა იყოს ხოლმე შესწავლილი, კვლავ და კვლავ უნდა მოექცეს ხოლმე თანამედროვე ცნობიერების ყურადღების არეალში. ეს კეთილგონიერი და აუცილებელი ღონისძიებაა, რომელიც საფუძველს უყრის ისტორიის ობიექტურ გაგებას.
ამგვარი, მეცნიერულ საფუძველზე დამყარებული, კვლევა-ძიება, რომელიც მიზანდასახულად მიისწრაფის, რათა აითვისოს სხვა ანუ წარსული, ხშირად ვარდება განსაცდელში მეხსიერების პირველი ორი ფორმის, ე. ი. ფრაგმენტული, სუბიექტური მეხსიერებისა და კოლექტიური მეხსიერების, გამოისობით. კიდევ ერთი საფრთხე, რომლისგანაც მეცნიერული ისტორია თავს იცავს, მის პოლიტიკურ გამოყენებასთან არის დაკავშირებული (თუმცა ისიც აღსანიშნავია, რომ ეგრეთ წოდებული „ისტორიის პოლიტიკა“ ან კიდევ, „წარსულის პოლიტიკა“ - ეს უკანასკნელი ენობრივი აბსურდია - შედარებით ახალი ფენომენია). და მაინც, როგორც არ უნდა იყოს საქმე, ისტორია აუცილებელი ელემენტია პოლიტიკური ცნობიერების ფორმირებისათვის, მათ შორის, დემოკრატიულ ქვეყნებშიც. ამ პროცესს წარმართავენ არა მხოლოდ პოლიტიკოსები, არამედ მისი სულისჩამდგმელია საზოგადოებრივი აზრიც, რომელიც, ამ მხრივ, დღეს კიდევ უფრო დიდ როლს ასრულებს. პოლიტიკური ცნობიერების ფორმირებისათვის იყენებენ თვით თანამედროვე მოვლენებსაც კი, რომლებსაც უშუალოდ შეესწრო მრავალი ადამიანი. ეს ნათლად შეიძლება დავინახოთ იმ მოვლენების ინტერპრეტაციაში, რომელთა სიმბოლოა 1968 წელი. კერძოდ, 2001 წელს, მაშინდელი მოვლენების საპასუხოდ, ჯერ კიდევ დაჟინებით აცხადებდნენ ხოლმე, რომ ნაციონალ-სოციალისტური დანაშაულები არ იყო 1968 წლამდე ჭეშმარიტი აზრით უარყოფილი, ხოლო დემოკრატიული, კოსმოპოლიტიური კულტურა და კანონზე დამყარებული მართვა - დაცული. თუმცა (მიუხედავად ასეთი განცხადებებისა) ფაქტია, რომ კანონის უზენაესობა, დემოკრატიული პარლამენტი, დასავლეთთან ინტეგრაცია და გარდასული დიქტატურის შესახებ კრიტიკული მეხსიერება რეალურად პრევალირებდა გერმანიის ფედერაციულ რეპუბლიკაში ისეთი შორეული წლებიდან, როგორიცაა 1945 და 1949 წლები. ამის დასტურია ფრანკფურტის აუშვიცის სასამართლო, რომელიც დიდი საჯარო ხმაურის ვითარებაში გაიმართა 1963-1966 წლებში, თანამედროვე ისტორიის ინსტიტუტის დაარსება 1949 წელს და ნაციონალ-სოციალისტური დანაშაულების დოკუმენტირების ცენტრალური ოფისის დაფუძნება ლუდვისგბურგში 1958 წელს. აქედან გამომდინარე, ისტორიული მეხსიერების, - როგორიც არ უნდა იყოს იგი: ფაქტებზე დაფუძნებული თუ უზუსტო, - პოლიტიკური მიზნებით გამოყენება პრობლემაა თვით დემოკრატიულ საზოგადოებებშიც მიუხედავად იმისა, რომ ასეთი ტიპის საზოგადოებებში არ შეიძლება არსებობდეს ოფიციალური ისტორია და მეცნიერული კვლევაც თავისუფალია.
ზემოთქმულიდან გამომდინარე, ისტორიულ მეხსიერებას აყალიბებენ არა მხოლოდ ისტორიკოსები, არამედ, მნიშვნელოვანწილად, მას ძერწავს მედიაც, ამასთან, მედიას უფრო მეტი პასუხისმგებლობაც კი ეკისრება ამ მხრივ. როგორც ამა თუ იმ მოვლენის ხსოვნისადმი მიძღვნილი ღონისძიებები და „მნიშვნელოვანი“ თარიღების გამო გამართული ცერომონიები მოწმობს, დღეს აღარ დარჩა არაფერი ისეთი, რაც არ შეიძლება საქონლად იყოს ბაზარზე გატანილი და გაყიდული. ზოგჯერ ეს სასარგებლო მიზნებს ემსახურება, მაგრამ რისკებთანაც არის დაკავშირებული. როცა ხდება ისტორიული მეხსიერების მიზანდასახული, ზოგჯერ ხელოვნური გამოფენა აწმყოში, იგი ხშირად გადაგვარდება ხოლმე უბრალო სანახაობად. ისტორია აღარ „ეკუთვნის“ ისტორიკოსებს (მისი, პირველ რიგში და უწინარეს ყოვლისა, ისტორიკოსებისადმი კუთვნილების აზრით) და მათ, ვისაც მისი საფუძვლიანი ცოდნა აქვს.
პრობლემა ამით არ ამოიწურება. მოვლენებს სხვადასხვაგვარად იხსენებენ არა მხოლოდ ინდივიდები (რისთვისაც მნიშვნელობა არა აქვს ისინი უბრალოდ შეესწრნენ მოვლენას, თუ მონაწილეობდნენ მასში), არამედ ერთი და იგივე მოვლენებისა და ადგილების შესახებ მოგონებებით ერთმანეთისაგან განსხვავდებიან თაობებიც, ერებიც და სოციალური ჯგუფებიც კი. ამის ნათელი დასტურია სედანი, რომელიც სხვადასხვა მნიშვნელობით ფიგურირებს ფრანგებისა და გერმანელებისათვის. 1870 წლის 2 სექტემბერი, როცა პრუსიის ჯარებმა სედანთან დაამარცხეს ფრანგები და ტყვედ ჩაიგდეს იმპერატორი ნაპოლეონ III, საზეიმო დღედ გადაიქცა გერმანიაში, ხოლო გლოვისა საფრანგეთში. თანამედროვე თაობები კი, რომ არაფერი ვთქვათ ისტორიკოსებზე, სრულიად ინდიფერენტულად არიან განწყობილი ამ დღისადმი. ამის დასტურია, აგრეთვე, სტალინგრადი და გერმანიის არმიის დამარცხება 1943 წლის დასაწყისში, რომლებიც სხვადასხვა მნიშვნელობის მატარებელი გახდნენ რუსებისა და გერმანელებისათვის. შეგვიძლია გავიხსენოთ სარკეებიანი დარბაზიც ვერსალში, სადაც დამცირება იწვნიეს 1871 წლის 18 იანვარს საფრანგეთმა, ხოლო 1919 წელს გერმანიამ. ვერსალის სარკეებიანმა დარბაზმა და „ვერდენმა“ სიმბოლურად შეაჯამეს მთელი სპექტრი საკითხებისა, რომლებიც ფიგურირებდა ფრანგულ-გერმანული ურთიერთობების ისტორიაში. ორივე ერისათვის სარკეებიანი დარბაზიცა და ვერდენიც (განსაკუთრებით ვერდენთან დაკავშირებული მოვლენების შემდეგ) გადაიქცნენ სიმბოლოდ სრული ფიასკოსი, საიდანაც დასკვნები მხოლოდ ფაქტიდან რამდენიმე თაობის შემდეგ იქნა გამოტანილი.
დღეს ჩვეულებრივი ამბავია ერის იდენტობაზე საუბარი და მეც აქ დროდადრო ვიყენებ ამ ტერმინს. ჩვენი მსჯელობის კონტექსტში ერის იდენტობა გულისხმობს იგივეობას, რომელსაც ისტორიული მეხსიერება აყალიბებს. მაგრამ რეალურად იდენტობის ასეთი გაგება საქმის ვითარების სრულიად მიუღებელი გამარტივებაა. თვით ინდივიდიც კი ბევრად უფრო რთული ფენომენია საიმისოდ, რომ მხოლობით რიცხვში აღებულ სიტყვა „იდენტობაში“ იქნას ჩატეული. და ეს კიდევ უფრო სამართლიანია ჯგუფთან მიმართებაში, რომ არაფერი ვთქვათ მთელ ერზე. ყოველი პიროვნების იდენტობა იმ როლების გადაკვეთაში ძევს, რომლებსაც იგი ასრულებს (და რისი მოლოდინიც მასთან დამოკიდებულებაში არსებობს) ინდივიდუალურ, სოციალურ, რეგიონალურ და ნაციონალურ დონეზე. ყოველი პიროვნება ეკუთვნის რომელიმე კონკრეტულ თაობას, რელიგიას, ერს, სოციალურ ჯგუფს, პროფესიას, თავის თავში ატარებს გარკვეულ განათლებას. თავისი ცხოვრების მანძილზე იგი განიცდის ცვლილებათა მთელ რიგს - ბავშვი ხდება მშობელი, მოსწავლე მასწავლებელი, ახალგაზრდა მოხუცი და ა. შ. შესაბამისად, ინდივიდის იდენტობა არ არის უცვლელი მთელი მისი სიცოცხლის მანძილზე. თითოეულ პიროვნებას, ასე ვთქვათ, რამდენიმე იდენტობა ახასიათებს, რის შესაბამისადაც იგი სხვადასხვაგვარად აღიქვამს ხოლმე როგორც საკუთარ ცხოვრებას, ისე ისტორიულ მოვლენებს. მაქს ფრიშის რომანები „Stiller“ და „Gantenbein“  იდენტობის პრობლემის საუცხოო ლიტერატურული დემონსტრირებაა. რაც შეეხება ერს, მასთან მიმართებაში უცვლელი იდენტობის ცნების გამოყენებიდან მომდინარე საფრთხე იმაში მდგომარეობს, რომ ეს შეიძლება ბოროტად იქნას გამოყენებული ტოტალიტარული ამბიციების მხარდასაჭერად.

ისტორიული განვითარების პროცესში გამუდმებით და, ამასთან, სრულიად არაპროგნოზირებადი გზებით ყალიბდება მეხსიერების ახალი მოდელები მაშინ, როცა წარსულს ბარდებიან სხვა მოდელები. აქედან გამომდინარე, თითოეულ ერს ახასიათებს სხვადასხვა იდენტობა, რომლებიც შინაგანი ან გარეგანი ძალების ზემოქმედებით იცვლებიან დროისა და ადგილის შესაბამისად. ერთა იდენტობა დროის ნებისმიერ მომენტშიც კომპლექსური და მუდმივად ცვლებადია. აქვე ისიც აღსანიშნავია, რომ ღირებულებების თაობიდან თაობამდე ცვლა ისტორიული მეხსიერების ადექვატურ ცვლილებასაც განაპირობებს. ასეთ პირობებში ისტორიული მეხსიერება მუდმივად ახალ-ახალი სახით წესრიგდება, რის გამოც აუცილებელია, რომ ამ გადახალისებათა პროცესში მეოცე საუკუნის შესახებ მოგონებები შენახულ იქნას. თუმცა მათი შენახვისას მეხსიერება არ უნდა შემოიფარგლოს მხოლოდ უბედურებებთან დაკავშირებული ხდომილებებით, არამედ მან თავის თავში ის გაკვეთილებიც უნდა მოიცვას, რომლებიც მათგან იქნა გამოტანილი.
არა მხოლოდ წარსული, არამედ აწმყოც განსაზღვრავს ადამიანთა და მოვლენათა სიმბოლურ მნიშვნელობას და მაშასადამე, სპეციფიკურ ისტორიულ მეხსიერებას. აწმყო, ისტორიკოსის უფრო მრავლისმომცველი შრომებისათვის მიუმართავად, იმ საგნებს შეარჩევს ხოლმე წარსულიდან, რაც თავად მას, აწმყოს, აინტერესებს (რა გზითაც ძერწავს კიდეც თავის ისტორიულ მეხსიერებას).
მოგონებათა ამგვარი სახეცვლილების მაგალითი შეიძლება დავინახოთ ისეთ საკვანძო თარიღში, როგორიცაა ზემოთ დასახელებული 1945 წლის 8 მაისი. ვინც მნიშვნელოვან ისტორიულ მოვლენებსაც საკუთარი მიზნებისთვის იყენებს (მათი რომელიმე ერთ ასპექტზე დაყვანით), იგი ინდიფერენტულია საფრთხისადმი, რომელიც განუყოფლად თან სდევს ისტორიულ ხდომილებებზე დაფუძნებულ პოლიტიკურ მითებს. საუბარია საფრთხეზე, რომელიც კარგად არის ცნობილი ნებისმიერი ისტორიკოსისათვის, განსაკუთრებით კი, თანამედროვე ისტორიკოსისათვის. მაგალითად, პირველი მსოფლიო ომის შემდეგ ექსტრემისტი მემარჯვენეების მიერ შექმნილმა მითმა „ზურგიდან მახვილის ჩაცემის“ შესახებ მართლაც დიდი წვლილი შეიტანა ვაიმარის რესპუბლიკაში დემოკრატიის დისკრედიტირებაში.
რის სიმბოლიზებას ახდენს 1945 წლის 8 მაისი? უპირველეს ყოვლისა, იმ მნიშვნელოვანი ფაქტის, რომ დასრულდა ისტორიაში ყველზე საშინელი ომი; რომ ბოლო მოეღო ნაციონალურ-სოციალისტურ დიქტატურასა და მის მხეცობებს; რომ მან დაიხსნა მანამადე დევნილი და ტყვეობაში მყოფი ადამიანები და ბოლომდე განავრცო 1945 წლის 27 იანვარს წითელი არმიის მიერ მიერ აუშვიცის გათავისუფლებით დაწყებული საქმე: თავისუფლება მოუტანა, აგრეთვე, სხვა მასობრივი სიკვდილის ბანაკებს (ცხადია, სიმბოლიზირებისას მნიშვნელობა არა აქვს ამ ბანაკების გათვისუფლების რეალურ თარიღებს). გარდა ამისა, 8 მაისი იმ ადამიანების გათავისუფლების სიმბოლიზირებასაც ახდენს, რომლებიც გერმანული ოკუპაციის ქვეშ გმინავდნენ, მიუხედავად იმისა, რომ მათი ოკუპაციისაგან გათავისუფლება რეალურად სხვადასხვა დროს მოხდა. მოკლედ, ეს არის აშკარად სიმბოლური თარიღი და როგორც ასეთს არ შეიძლება რეალობასთან პირდაპირი შეხება ჰქონდეს.
აქ აუცილებელია შევწყვიტოთ მსჯელობა და ვიკითხოთ: ყველა ბანაკის, ადამიანის, მთელი მოსახლეობის გათავისუფლება?! რამდენად შესაძლებელია ამის თქმა, როცა ზაქსენჰაუზენი, ბუხენვალდი და სხვა საკონცენტრაციო ბანაკები გადაიქცა საბჭოთა სპეციალური დანიშნულების ბანაკებად (ათობით ათასი მსხვერპლით), ხოლო ცენტრალური და აღმოსავლეთ ევროპის ქვეყნები კომუნისტურ დიქტატურებად, რომლებმაც ფეხქვეშ გათელეს ადამიანის უფლებები. აღმოსავლეთ გერმანიიდან და მეზობელი ქვეყნებიდან 1950 წლამდე დევნილ დაახლოებით 12 მილიონ ადამიანს (სავარაუდოდ ამას უნდა დაემატოს კიდევ 2 მილიონი გარდაცვლილი) იმ დროების შესახებ ბუნებრივად აქვს კოლექტიური მოგონება, რომელიც განსხვავდება დასავლეთ და ცენტრალური რაიონების გერმანელთა მოგონებისაგან; ასევე, საბჭოთა საოკუპაციო ზონაში მცხოვრები მოსახლეობაც არ გრძნობდა თავს გათავისუფლებულად იმ დროში. აქვე აუცილებლად უნდა გავიხსენოთ ის დანაშაულებიც, რომლებიც ადამიანთა დევნისას იყო ჩადენილი. დევნილთა და ლტოლვილთა ინტეგრაციის, აგრეთვე, გერმანიის ორმოცწლიანი გახლეჩის გარეშე გერმანიის ფედერაციული რესპუბლიკა განსხვავებულ ისტორიულ მეხსიერებას გამოიმუშავებდა.
დასავლეთ გერმანელებისათვის 1945 წლის 8 მაისი მოასწავებდა არა თვითგამორკვევას, არამედ მხოლოდ ნაციონალ-სოციალისტთა დიქტატურისაგან გათავისუფლებას. ეს ნათლად გამოჩნდა შტაბების მეთაურთა გაერთიანებული კომიტეტის 1067-ე დირექტივის პირველი რედაქციაში (დათარიღებული 1945 წლის 26 აპრილით), სადაც ყოველგვარი არაორაზროვნების გარეშე ნათქვამია, რომ „გერმანია არ უნდა იქნას ოკუპირებული მისი განთავისუფლების მიზნით, არამედ როგორც დამარცხებული მტრული ერი“. ამდენად, თვით დასავლეთ გერმანელებისთვისაც კი 1945 წლის 8 მაისი მხოლოდ გათავისუფლების დასაწყისი იყო.
ვინაიდან 1945 წლის 8 მაისი უაღრესად რთული და წინააღმდეგობრივი მოვლენების სიმბოლოა, ცხადია, ისტორიულ ცნობიერებაში აუცილებლად უნდა იქნას ასახული ეს წინააღმდეგობები. ის ფაქტი, რომ დღეს გერმანელთა დაახლოებით 90%-ი თვლის მას გათავისუფლების სიმბოლოდ, უწინარეს ყოვლისა, ისტორიიდან დასკვნების გამოტანის სასურველ პროცესზე მიუთითებს, სასურველზე, რადგან ამაში თვალსაჩინოა ნაციონალიზმის, რასიზმის და, საერთოდ, ნაციონალ-სოციალიზმის ცალსახა უარყოფა. არადა გამოკითხვა 1945 წელს რომ ჩატარებულიყო,  - სასოწარკვეთილების, მატერიალური და მორალური დაცემის პერიოდში, - დიდი ალბათობით შეგვიძლია ვივარაუდოთ, რომ საწინააღმდეგო შედეგს მივიღებდით. 8 მაისი იქნებოდა სიმბოლო არა მხოლოდ ნაციონალ-სოციალისტური რეჟიმის დასასრულის, არამედ აგრეთვე, კატასტროფის, რომელიც თავს დაატყდა გერმანელ ერს და გახდა გერმანიის, ევროპისა და, საერთოდ, მთელი მსოფლიოს დაყოფის დასაწყისი.
ასეთ ვითარებაში ვის მეხსიერებაშია დაცული ჭეშმარიტი სურათი - იმ ადამიანების, ვინც მაშინ ცხოვრობდნენ თუ იმ ადამიანებისა, ვინც მათ შემდეგ გაჩნდნენ? არსებობს ორივე ინტერპრეტაციის მხარდამჭერი ძლიერი არგუმენტები, რის გამოც თარიღიცა და მასთან დაკავშირებული სიმბოლიზმიც კვლავ და კვლავ ამბივალენტური რჩება. თეოდორ ჰოისი , ფედერალური რესპუბლიკის პირველი პრეზიდენტი, სამართლიანად ამბობდა: „1945 წლის 8 მაისი ყველზე ტრაგიკულ და საკამათო პარადოქსად რჩება თითოეული ჩვენთაგანისათვის. რატომ? იმიტომ, რომ ჩვენ ერთდროულად ვპოვეთ დამარცხებაცა და ხსნაც.“
 თანამედროვე ისტორიკოსებისათვის აღარ არის საჭირო იმის თქმა, რომ 1945 წლის 8 მაისის გაგება შეუძლებელია 1933 წლის 30 იანვრის , 1939 წლის 1 სექტემბრის , 1941 წლის 22 ივნისისა  და გერმანული ოკუპაციის საშინელი მასობრივი დანაშაულების გარეშე. მოვლენათა მიზეზებისა და შედეგების კვლევა ისტორიკოსებისათვის ჩვეულებრივი საქმიანობაა. თუმცა მოთხოვნა, რომ ყურადღება მიექცეს ზემოთ აღნიშნული სიმბოლური თარიღის მრავალმხრივობასა და ამბივალენტურობას და ამით ისტორიულ რეალობასთან იქნას მიახლოებული დღევანდელი (სელექციის პრინციპზე დაფუძნებული) მეხსიერება, არაფერს ცვლის გერმანელების როგორც თემის პოლიტიკური პასუხისმგებლობისა და ანგარიშვალდებულების მხრივ. ასეთი მიდგომა ოდნავადაც არ ამცირებს არცერთი იმ ადამიანის ბრალეულობას, ვისაც რაიმე შეხება ჰქონდა ნაციონალ-სოციალისტური რეჟიმის შემაძრწუნებელ დანაშაულებთან (ან ჩაიდინა ეს დანაშაულები, ან მათი ჩადენის ბრძანება გასცა, ან ხელი შეუწყო მათ ჩადენას). და მაინც, აქვე ისიც გასათვალისწინებელია, რომ კანონზე დაფუძნებული მმართველობის პირობებში მიუღებელია კოლექტიურ ბრალეულობაზე მსჯელობა.
მეხსიერების ფრაგმენტირება და მასში ზოგიერთი სეგმენტის იგნორირება, ან კიდევ, მათი ტაბუირება არა მხოლოდ ისტორიული, არამედ პოლიტიკური თვალსაზრისითაც არასწორია: ისტორიული რეალობის შეკრეჭვა ღირსებას არ მატებს პლურალისტურ დემოკრატიულ საზოგადოებას. გამოცდილება გვასწავლის, რომ ამათუიმ ისტორიულ მოვლენაზე დაწესებული ტაბუ დიდხანს ვერ ნარჩუნდება. ამის მაგალითებს ვხედავთ არა მხოლოდ გერმანიაში, არამედ სხვა ქვეყნებშიც.  შეუძლებელია ერთდროულად დავიწყების წინააღმდეგიც იყო და თან მას მიემხრო. უკიდურესად არაჰუმანურია არად ჩააგდო მთელი თაობების ტანჯვა. პირველ მსოფლიო ომში გერმანული ჯარების მიერ ყოველგვარი საერთაშორისო კანონის იგნორირებით რიმზის ბარბაროსული დაბომბვა, გერნიკა ესპანეთის სამოქალაქო ომში, ორადურ-სურ-გლანი, ლიდიცე და აუშვიცი - ყველა ეს აუცილებლად უნდა გვახსოვდეს, მაგრამ ამასთან ერთად, არ უნდა დაგვავიწყდეს უთვალავი სხვა მსხვერპლიც, როგორც სხვა ერების, ისე გერმანელთა მხრიდან.
მეხსიერების კულტურა გერმანიის ფედერაციული რესპუბლიკის ერთ-ერთი მთავარი მორალური, პოლიტიკური და საზოგადოებრივი მიღწევაა. იგი გულისხმობს ნაციონალ-სოციალისტურ დიქტატურასთან უწყვეტ დაპირისპირებას, ზოგადევროპული ცნობიერების, ცალკეულ სახელმწიფოებში კი კანონის უზენაესობისა და დემოკრატიის კულტურის განვითარებას, რომელიც გარშემოეკრის ადამიანის განუყოფელ უფლებებს. მეხსიერების კულტურა თავისი ამ ელემენტებით მიმართული უნდა იყოს ყველა ადამიანისაკენ და აქედან გამომდინარე, აუცილებელია ხსოვნაში შემოვინახოთ ყველა ის მსხვერპლი, რომელიც შეიწირა მეოცე საუკუნის იდეოლოგიურმა ფანატიზმმა და ლაგამდაუდებელმა დესტრუქციულმა სიშმაგემ. არცერთ ერს არ შეუძლია თავი აარიდოს გახსენების ამ ძალისხმევას. გერმანელებს აქვს მტანჯველი გამოცდილება მუდმივად და კრიტიკულად უცქირონ საკუთარ წარსულს, რაც წინაპირობა გახდა დემოკრატიული განახლების დაწყებისათვის 1945 წელს. და ეს კვლავაც დარჩება ფუნდამენტურ პოლიტიკურ ეთიკად მომავლშიც.
უნგრელმა ავტორმა პეტერ ესტერჰაზიმ, რომელმაც 2004 წელს გერმანიის წიგნის მოვაჭრეთა ასოციაციის მშვიდობის პრემია  მიიღო, ჯილდოს მიღებისას წარმოთქმულ სიტყვაში განაცხადა, რომ 1945 წლის შემდეგ ევროპულმა ერებმა ბრალეულობის გამო ანგარიშგების პასუხისმგებლობა მთლიანად გერმანელებს გადააბარეს, თავად კი ამისგან თავი შორს დაიჭირეს. სწორია თუ არა ეს განცხადება? განზოგადების ასეთი ხარისხით, ალბათ, არა, მაგრამ არც ის იწვევს ეჭვს, რომ ბევრ შემთხვევაში გერმანელები მართლაც გამოიყენეს, რათა სხვები განთავისუფლებულიყვნენ ბრალეულობისაგან. მაგალითად, ბევრი ავსტრიელი საკუთარ თავს Anschluß-ის  უდანაშაულო მსხვერპლად მიიჩნევდა, ხოლო იტალიელები იმ ფაქტში პოულობდნენ სარგებელს, რომ მათი მუსოლინთან დაპირისპირება, განსხვავებით ჰიტლერისადმი გერმანული ოპოზიციისაგან, თერთმეტი საათი იყო წარმატებული. ამის გამო რატომღაც მათი კოლექტიური მეხსიერებიდან უკვალოდ ქრება იტალიელების მიერ ჩადენილი სამხედრო დანაშაულები ისე, როგორც ფაშისტური რეჟიმის ბოლო წლების ანტისემიტიზმი (რომელიც მხოლოდ უკანასკნელ ხანს მოექცა ყურადღების ცენტრში). მაგრამ ის გარემოება, რომ ასეულობით ათასი უცხოელი მსახურობდა გერმანელებთან  (და ეს არავითარ შემთხვევაში არ იყო ყოველთვის იძულების შედეგი) იმ რიგის ფაქტი როდია, რომელშიც ერთა კოლექტიური მეხსიერება არ უნდა იქექებოდეს. ამასთან, ზემოთ მოყვანილი მაგალითები მხოლოდ მცირე ნაწილია სხვა მრავალ ფაქტს შორის.
კომუნისტური წარსულის მქონე ქვეყნებმაც ასევე არ უნდა დაზოგონ პოლიტიკური და სოციალური ძალისხმევა, რათა გადალახონ დიქტატორული წარსული და ამის მეშვეობით უფრო სტაბილური გახადონ თავიანთი დემოკრატიული განვითარება. „მემორიალი“  რუსეთში, სამწუხაროდ, ჯერ კიდევ სუსტი ნერგია და კვლავაც არსებობს საშიშროება, რომ აქ სტალინი მომავალშიც იქნება ხოტბის შესხმის საგანი, როგორც დიდი მხედართმთავარი და გამათავისუფლებელი, ნაცვლად იმისა, რომ დახატულ იქნას როგორც სისხლისმსმელი და სასტიკი დიქტატორი, როგორიც იგი იყო სინამდვილეში. ადამიანის უფლებათა დაცვითმა ორგანიზაციამ „მემორიალი“ 2005 წლის დასაწყისში განაცხადა, რომ რუსეთის კომუნისტური დიქტატურის სათანადოდ გაუცნობიერებლობამ და აქედან დასკვნების გამოუტანლობამ გამოიწვია ასეთი არასასურველი ვითარება ქვეყანაში. უფრო „უწყინარ“ (თუმცა მხოლოდ და მხოლოდ სხვებთან შედარებით) ისტორიულ ფიგურებსაც კი, როგორიცაა ფრანცისკო ფრანკო, მადრიდში უნდა იგონებდნენ არა მონუმენტით, არამედ იმ ადამიანებისადმი მიძღვნილი მემორიალით, რომლებიც მან იმსხვერპლა. არსებობს თვალსაჩინო ილუსტრაციები იმისა, თუ რამდენად მნიშვნელოვანია საკუთარი წარსულის თვითკრიტიკული თვალით დანახვა ისეთ ქვეყნებში, რომლებიც მართალია, დაზარალდნენ გერმანული ოკუპაციისაგან, მაგრამ სადაც გასავალი ჰპოვა კოლაბორაციონიზმმაც, როგორც ეს მომხდარი ფაქტიდან 45 წლის შემდეგ აქვს აღწერილი, მაგალითად, ჰენრი რუსოს  თავის წიგნში „Le Syndrome de Vichy“ . პრეზიდენტმა შირაკმა რამდენიმე წლის წინ ყურადღება გაამახვილა საფრანგეთის პასუხისმგებლობაზე Vichy–ის გამო და ჰოლოკასტის მემორიალის გახსნისადმი მიძღვნილ სიტყვაში 2005 წლის 25 იანვარს აღნიშნა: „ანტისემიტიზმი პათოლოგიაა, რომელიც კლავს“. მაგრამ აქაც, ნება მოგვეცით, დავაზუსტოთ: რომ არა გერმანიის მიერ საფრანგეთის ოკუპაცია, არც 76 ათასზე მეტი ებრაელის აუშვიცში დეპორტაცია განხორციელდებოდა. სხვა სიტყვებით, დეპორტაციის პროცესში ფრანგული მხარის დახმარება იოტის ოდენადაც არ ამცირებს გერმანელთა ბრალეულობას, რომლებიც მთავარი პასუხისმგებელნი არიან ებრაელთა მასობრივი დახოცვისათვის.
რამდენად ძნელია ერებისათვის მეხსიერებასთან ანგარიშგებამდე მისვლა, ნათელია ისეთ ქვეყნებში, როგორიცაა რუმინეთი და სლოვაკია, სადაც მასობრივ მკვლელობებში ადგილობრივი მოსახლეობის მონაწილეობის ფაქტი ჯერ კიდევ არ არის კოლექტიური ცნობიერების მიერ სათნადოდ გაცნობიერებული. განსხვავებით ნაციონალური, ან კიდევ, ორმხრივი ურთიერთობების საკითხებისაგან (როგორიცა არის, მაგალითად, ალჟირის ომის შესახებ დებატები საფრანგეთში), როცა საქმე შეეხება ებრაელების მასობრივ განადგურებას, მეხსიერების კულტურის ქონა უკვე არის არა ეროვნული, არამედ საერთო ევროპული მოვალეობა. აქედან გამომდინარე, ბევრ ქვეყანაში ისტორიული მეხსიერება, - მისი იგნორირების გამო, - კვლავაც რჩება ვალდებულებად, რომელიც უნდა იტვირთონ. მხოლოდ მეხსიერება გვიჩვენებს გზას წინ. ყველა ადამიანმა უნდა მოიძიოს მიზეზები, რომლებმაც შესაძლებელი გახადა მეოცე საუკუნის უპრეცენდენტო მასობრივი დანაშაულები. ფედერალური რესპუბლიკის ისტორია ნათლად უჩვენებს, რომ სახელმწიფოს შექმნა კანონის უზენაესობისა და საპარლამენტო დემოკრატიის საფუძველზე, გარკვეული აზრით, პასუხი იყო 1933 წელზე, ხოლო 1989-1990 წწ. - 1917-სა და 1939-ზე. საბედნიეროდ როგორც იმ ადამიანებისა,  ვინც 1945 წლის შემდეგ ცხოვრობდა, ისე იმათი, ვინც გაძლო და უკან მოიტოვა 1945 წელი, მეოცე საუკუნეს ერთზე მეტი იდენტობა აქვს.
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