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1. მურიდ ალ-ბარღუთი. მე ვნახე რამალა. თბილისი, 2014

წინასიტყვაობა
მურიდ ალ-ბარღუთი - პალესტინელი პოეტი, რომლის მემუარებმა სათაურით „მე ვნახე რამალა“ მას განსაკუთრებული პოპულარობა მოუტანა. წიგნი არაბულად 1997 წელს გამოიცა ავტორი ნაჯიბ მაჰფუზის პრემიით დააჯილდოვეს. შემდგომში იგი მრავალ ენაზე ითარგმნა. ქართულად პირველად 2009 წელს გამოიცა.
ავტორი მოგვითხრობს 30 წლიანი ემიგრაციის შემდეგ რამალაში[footnoteRef:1] დაბრუნებისა და დასავლეთ სანაპიროზე მოგზაურობის შესახებ. ამ ოცდაათი წლის განმავლობაში მურიდ ალ-ბარღუთმა კაიროს უნივერსიტეტი დაამთავრა ინგლისური ენისა და ლიტერატურის სპეციალობით, ცხოვრობდა ბეირუთში, შემდეგ კვლავ კაიროში დაბრუნდა, მაგრამ 1978 წელს უარი თქვა მხარი დაეჭირა ანვარ სადათის სამშვიდობო ინიციატივისათვის ისრაელთან ზავის დასამყარებლად, ამიტომ ბაღდადში გადაასახლეს. 17 წელი ბუდაპეშტში, „პალესტინის გათავისუფლების ორგანიზაციის“ წარმომადგენლად მუშაობდა „დემოკრატი ახალგაზრდების საერთაშორისო ფედერაციაში“, შემდეგ პალესტინის საელჩოს პირველი კონსული გახდა. [1:  ერთ დროს იერუსალიმის ბაღიანი გარეუბანი რამალა ბოლო წლებში პალესტინის ურბანული ცენტრი გახდა. ის შედარებით მეტი ავტონომიურობით სარგებლობს, გამოირჩევა თავისი მოკრძალებული კულტურული აქტივობითა და სწრაფად მაზრდი მოსახლეობით.] 

„მე ვნახე რამალას“-ს წინასიტყვაობა ედუარდ საიდმა დაწერა 2000 წელს. „თავად მე 45 წლის ინტერვალის შემდეგ გახლდით მსგავსი ვიზიტით იერუსალიმში. კარგად ვიცი, როგორ ირევა ამ დროს ერთმანეთში ემოციები - ბედნიერება, რაღა თქმნა უნდა - გულის დაწყვეტა, სინანული, გაოცება და გაბრაზებაც“, წერს იგი. (გვ.3)
საიდის სიტყვით, „დღეს თითოეული პალესტინელი უჩვეულო სიტუაციაში აღმოჩნდა: იცის, რომ აქ ერთ დროს იყო პალესტინა, მაგრამ ხედავს ახალი სახელის, ხალხისა და იდენტობის მქონე ადგილს, სადაც აღარავინ აღიარებს პალესტინის არსებობას. ამიტომ „დაბრუნება“ პალესტინაში აღარ არის ჩვეულებრივი მოვლენა, რომ აღარაფერი ვთქვათ მის უცილობელ სიმძიმესა და სირთულეებზე.“ (გვ.4) 
„პალესტინელთა ყოფა პალესტინაში ცხოვრებასთან და გადაადგილებასთან დაკავშირებული აკრძალვებითაა შემოფარგლული... მათ უმეტესობას პასპორტი აქვს, მაგრამ, მიუხედავად ამისა, მთელს არაბულ სამყაროში, ევროპაში, ავსტრალიაში, ჩრდილოეთსა თუ სამხრეთ ამერიკაში ისინი ისევ გადაადგილებულის და შესაბამისად, უადგილოს ტვირთს ეზიდებიან.“ (გვ.5)
„ალ-ბარღუთიმ უეცრად აღმოაჩინა, რომ ირონია ყოფილა პალესტინელი ოფიცრების ყოფნა მდინარე იორდანეზე გადებულ ხიდთან, რადგან იქ მთელი პასუხისმგებლობა ისრაელის სამხედროებს აქვთ დაკისრებული... ისევ სხვები არიან ადგილის პატრონები.“(გვ.5) 
  

მე ვნახე რამალა
„როცა რადიოში მოკრავ ყურს ან ჟურნალ-გაზეთებში, წიგნებსა თუ მოხსენებებში წაიკითხავ სიტყვებს „ოკუპირებული ტერიტორია“ წლიდან წლამდე, ფესტივალიდან ფესტივალამდე, სამიტიდან სამიტამდე, ფიქრობ, რომ ის სადღაც სამყაროს დასალიერშია. ხედავ, რა ახლოა? რა რეალური, რა შეხებადი? ცხვირსახოცივით მიჭირავს ხელში“... ის მიწა - ზუსტად ისეთივე, როგორც ნებისმიერი სხვა მიწა. რა არის განსაკუთრებული ამაში, გარდა იმისა, რომ ჩვენ ის დავკარგეთ? ... ჩვენ მას ვუმღერით, თუმცა ამით მისი დაკარგვით გამოწვეული დამცირება გვახსენდება. ჩვენი სიმღერა არ არის რაღაც წმინდა რამ წარსულიდან შემორჩენილი. ის ახლანდელი საკუთარი ღირსების შეგრძნებაა, იმ ღირსებისა, ყოველდღიურად რომ იქელება ოკუპაციისა მიერ“ (გვ.17)
„მე... ჩემი გადასახლებიდან მათ სამშობლოში ვბრუნდები? თუ ჩემსაში?.. განა არსებობს მსოფლიოში სხვა ქვეყანა, ასე რომ დაგაბნევთ თავისი სახელებით?.. აი ქუდიანი ისრაელელი ჯარისკაცი... ამ ჯარისკაცს ხელში მიწა უკავია, ჩვენ კი მხოლოდ მირაჟი გვიჭირავს. თუმცა იგი სხვა მხრივაა გაურკვეველი. მისი მშობლები გერმანიიდან არიან თუ ჰოლანდიიდან? იქნებ ის ახლახანს ჩამოვიდა ბრუკლინიდან? ცენტრალური ევროპიდან? ჩრდილოეთ აფრიკიდან? იქნებ დისიდენტია რუსული ემიგრაციიდან? იქნებ, სულაც, აქ დაიბადა და თავად არც უფიქრია, ისე აღმოჩნდა ამ ადგილას? ნეტა მოუკლავს რომელიმე ჩვენგანი ომებში ან ჩვცენს გაუთავებელ აჯანყებებსა და დაპირისპირებაში მისი სახელმწიფოს წინააღმდეგ?“ (გვ.24-25)
„1967 წლიდან მოყოლებული, ჩვენ ყველაფერს დროებით ვაკეთებთ, “ვიდრე ყველაფერი არ გაირკვევა“. აი, უკვე ოცდაათი წელია, არაფერი გარკვეულა... 1948 წლის ტრაგედიის დროს ლტოლვილებმა ლამის სადილიც კი დატოვეს ქურაზე, რადგან რამდენიმე საათში უკან აპირებდნენ მიბრუნებას. „დროებით“ გაიფანტნენ კარვებსა და ბანაკებში“. (გვ.37)
„რაც შეეხება იერუსალიმს, იქ არც შემიშვეს და დანახვითაც ვერ დავინახე, რადგან რამალასკენ მიმავალი გზა, რომელიც იერუსალიმზე გადიოდა, გზათა სხვა კომპლექსით შეუცვლიათ. ასე რომ, არავის შეუძლია, მანქანის ფანჯრიდან მაინც მოკრას თვალი წმინდა ქალაქს. იერუსალიმში შეღწევა მხოლოდ VIP საბუთის მწონე პალესტინელი ლიდერის თანხლებითაა შესაძლებელი. მე ვერავინ ვიპოვე ისეთი, ვინც იერუსალიმში შემიყვანდა.“ (გვ.42-43)
„მე სრულიად დავიწყებული მქონდა, როგორ გამოიყურებოდა დირ ღასანასკენ მიმავალი გზა. აღარ მახსოვდა რამალადან დირ ღასანამდე 27 კოლიმეტრზე გადაჭმული გზის გარდი-გარდმო გაშენებული სოფლების სახელები. არ ვიცოდი, აღარ ვიცოდი. როგორ ვუმღერი ჩემს ქვეყანას, თუ მას არ ვიცნობ?... ისრაელმა წარმატებით ჩამოაშორა სიწმინდის საბურველი პალესტინის პრობლემას, გადააქცია ის „პროცედურებისა“ და „განრიგების“ გაუთავებელ რიგებად... მაგრამ განა დარჩენია რამე დევნილ ადამიანს, ასეთი უაზრო სიყვარულის გარდა? რაღა დაგვრჩენია სიმღერის გარდა, რამდენადაც სასაცილო ან ღირებული არ უნდა იყოს ეს?“ (გვ.72)
„ოკუპაციის გრძელმა პროცესმა შექმნა ისრაელის მთელი თაობები, რომლებმაც არ იციან სხვა სამშობლო, და იმავე დროს - პალესტინელთა მთელი თაობები, რომლებიც უცხონი არიან პალესტინისთვის. უცხოეთში დაბადებულებმა დიდი ვერაფერი იციან თავიანთი ქვეყნის შესახებ, მხოლოდ ცალკეული ისტორიები და საინფორმაციო გამოშვებებში მოთხრობილი ამბები. ეს თაობები უკეთ იცნობენ გადასახლების ადგილებს, ვიდრე საკუთარ ტერიტორიას. მათ არასოდეს ჩაუდენიათ თავიანთი პატარ-პატარა შეცდომები თავიანთ მიწაზე, არასოდეს უნახავთ ღუმელების წინ ჩაცუცქული ჩვენი ბებიები, პურს რომ გვიცხობდნენ ზეითუნის ზეთში ჩასაწობად, არც სოფლის უხუცესები, რომლებიც აზჰარისეული ღვთისმოსაობით ჩალმით დადიოდნენ და თან გამოქვაბულებში იმალებოდნენ სოფლის გოგონებისა და ქალების სათვალთვალოდ... ოკუპაციამ შექმნა თაობები თავიანთი ადგილების, სუნების, ხმების გარეშე... ოკუპაციამ შექმნა ჩვენი თაობებიც, რომელიც უცნობ შეყვარებულს უნდა ეთაყვანებოდეს - შორეულს, რთულს, დაცვით, კედლებით, ატომური რაკეტებით და ჩუმი ტერორით გარშემორტყმულს. ოკუპაციის გრძელმა ხანამ პალესტინის ბავშვებიდან პალესტინის იდეის ბავშვებად გვაქცია.“ (გვ.72-73)
„ყოველთვის მჯეროდა, რომ ნებისმიერი ოკუპაციის ინტერესებში შედის ”სამშობლოს“ გადაქცევა მისი ხალხის მახსოვრობაში არსებულ „სიმბოლოთა თაიგულად“. (გვ.80)
„შენს ადგილს უცებ გწყვეტენ, წამში, მაგრამ დაბრუნება ძალიან ნელი პროცესია“. (გვ.85)


2. ფილმი „ცოდნა დასაწყისია“ (“Knowledge is the Beginning”)
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